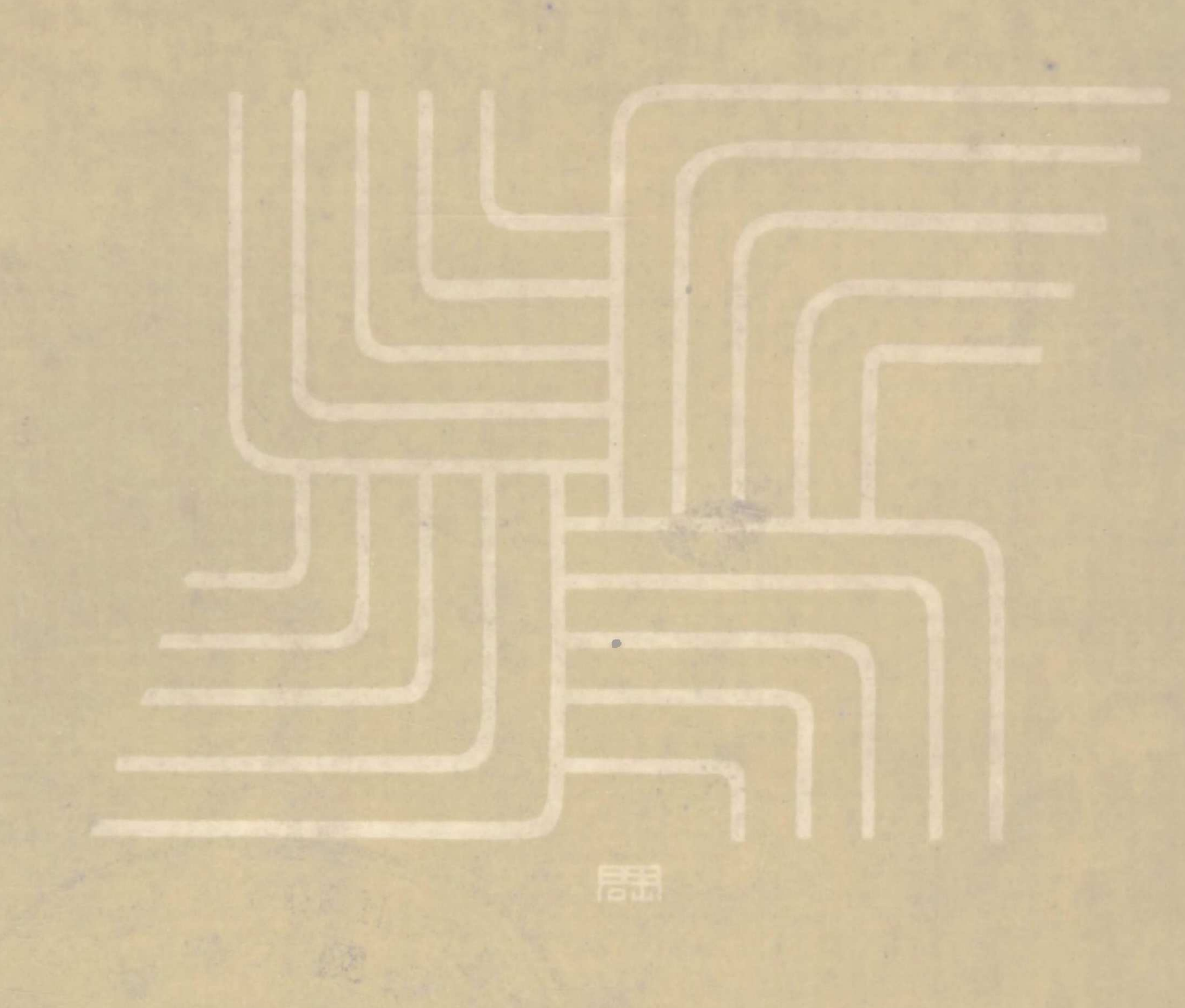
國聞周報

第十四卷



第二十四期

民國廿六年六月二十一出版
（本報業於民國二十一年十月十三日呈請登記）
（中華郵政特准掛號認爲總包立劵之新聞紙）

79

北寧鐵路暫行簡明行車時刻表

二十六年五月一日重訂

1次 平瀋特快 膳臥各等	41次 普通客車 中膳各等	71次 平津客車 三等慢車	305次 平浦特快 膳臥各等	21次 快車 膳車各等	23次 平唐特快 膳車各等	5次 平津特快 膳車各等	301次 平滬特快 膳臥各等	401次 平津客貨 平瀋通車	3次 平瀋特快 膳臥各等	73次 津唐客貨 三等慢車	75次 唐榆客貨 三等慢車	43次 唐榆慢車 各等	下行車	站名	上行車	22次 快車 膳臥各等	6次 津平特快 膳車各等	302次 滬平特快 膳臥各等	72次 津平客車 三等慢車	42次 普通客車 中膳各等	4次 瀋平特快 膳臥各等	24次 唐平快車 膳車各等	306次 浦平特快 膳臥各等	2次 瀋平特快 膳臥各等	402次 津平客貨 瀋平通貨	74次 唐津客車 三等慢車	76次 榆唐客貨 三等慢車	44次 榆唐慢車 各等
5·50	6·15	7·08	7·50	9·45	12·45	16·15	17·50	21·05	20·55				開	北平前門	到	9·58	11·20	14·00	15·48	17·45	18·40	21·25	23·15	23·27	1·45			
	6·33	8·16			13·01			21·59					開	永定門	開	9·43			15·18	17·28					1·18			
6·13	6·50	9·30	8·16	10·16	13·16		18·15	23·06	21·21				開	豐台	開	9·30		13·36	14·40	17·15	18·15	20·54	22·49	23·06	0·40			
	7·13	10·49			13·39				21·39				開	黃村	開	9·11			12·50	16·48	17·55							
	8·04	13·03	9·10	11·14	14·27			1·40	22·19				開	郎房	開	8·24			10·30	15·56	17·19	19·58	21·49		20·33			
	8·26	13·52			14·43				22·38				開	落垡	開	8·08			9·26	15·36	16·56							
	8·54	15·20		11·51	15·10			3·20	23·01				開	楊村	開	7·45			8·00	15·09	16·33	19·16			18·29			
8·03	9·41	16·48	10·26	12·32	15·56	18·21	20·16	4·53	23·39				開	天津總站	開	7·05	9·14	11·35	6·05	14·25	15·56	18·40	20·39	21·15	17·00			
8·11	9·50	17·05	10·34	12·40	16·05	18·28	20·25	5·10	23·48				到	天津東站	開	6·55	9·50	11·25	5·30	14·10	15·45	18·30	20·30	21·05	16·08	停		
8·20	10·00	停	11·05	12·55	16·20	停	20·50		24·00				開		到	6·45		11·00		13·55	15·30	18·18	20·00	20·55		12·12		
9·14	11·03		開	13·58	17·28		開		1·04	10·00			開	塘沽	開	5·44		自		12·52	14·36	17·20	自	20·04		10·35		
10·07	12·09		往	15·06	18·33		往		2·09	12·52			開	蘆台	開	4·41		上		11·42	13·41	16·12	浦	19·09		7·55		
	12·59		浦	15·50	19·26		上		2·57	15·17			開	胥各莊	開	3·45		海		10·48	12·57	15·15	口			6·05		
10·59	13·12		口	16·03	19·40		海		3·10	15·40			到	唐山	開	3·30		開		10·30	12·43	15·00	開	18·15		5·00	停	停
11·02	13·17			16·08	停				3·15	停	5·30	7·30	開		到	3·25		來		10·25	12·38		來	18·12			22·35	17·15
11·13	13·31			16·19							6·10	7·45	開	開平	開					10·12	12·27			18·02			22·13	17·02
11·37	14·04			16·44					4·02		7·20	8·14	開	古冶	開	2·49				9·45	12·07			17·45			21·18	16·36
12·09	14·56			17·18					4·53		9·45	9·07	開	灤縣	開	1·52				8·15	11·20			17·04			18·22	15·43
12·50	15·58			18·07					5·58		12·58	10·10	開	昌黎	開	0·51				7·40	10·30			16·23			14·54	14·41
	16·21			18·26					6·23		13·51	10·34	開	留守營	開	0·21				7·12	10·05						13·39	14·13
13·23	16·41			18·44					6·46		14·38	10·54	開	北戴河	開	0·02				6·54	9·50			15·53			12·57	13·56
13·42	17·08			19·07					7·16		15·48	11·23	開	秦皇島	開	23·29				6·25	9·23			15·30			11·30	13·27
14·00	17·30			19·25					7·40		16·25	11·45	到	山海關	開	23·00				6·00	9·00			15·10			10·25	13·00
14·35									8·20				開		到						8·15			14·30				
21·40									15·35				到	瀋陽(南滿站)	開						23·10			7·20				

北戴河海濱支綫

85次	87次	91次	93次	95次	97次	下行	站名	上行	86次	88次	92次	94次	96次	98次
7·00	9·50	13·30	16·00	18·50	0·05	開	北戴河	到	6·35	9·30	13·10	15·35	18·35	23·40
7·20	10·10	13·50	16·20	19·10	0·25	到	北戴河海濱	開	6·15	9·10	12·50	15·15	18·15	23·20

通縣支綫

51次 客車	501次 輕油車	503次 輕油車	81次 客貨車	505次 輕油車	507次 輕油車	53次 客車	509次 輕油車	55次 客車	511次 輕油車	513次 輕油車	83次 客貨車	下行	站名	上行	52次 客車	502次 輕油車	504次 輕油車	82次 客貨車	506次 輕油車	508次 輕油車	54次 客車	510次 輕油車	56次 客車	512次 輕油車	514次 輕油車	84次 客貨車
6·30	7·30	8·30	9·30	10·30	11·30	13·00	14·02	15·15	16·05	17·10	17·30	開	北平前門	到	8·18	9·17	10·23	12·25	12·56	13·50	14·50	16·03	16·55	18·24	19·16	20·30
6·36	7·35	8·35	9·38	10·35	11·35	13·06	14·07	15·21	16·10	17·15	17·37	到	東便門	開	8·12	9·12	10·18	12·17	12·51	13·45	14·44	15·58	16·49	18·19	19·11	20·22
6·37	7·36	8·36	9·40	10·36	11·37	13·08	14·08	15·22	16·12	17·17	17·39	開		到	8·10	9·10	10·16	12·15	12·49	13·43	14·42	15·56	16·47	18·17	19·09	20·20
6·54	7·52	8·52	9·59	10·52	11·53	13·25	14·24	15·39	16·28	17·33	17·59	到	雙橋	開	7·53	8·54	10·00	11·56	12·33	13·27	14·25	15·40	16·30	18·00	18·53	20·01
6·55	7·53	8·54	10·01	10·53	11·55	13·27	14·25	15·40	16·30	17·34	18·01	開		到	7·51	8·53	9·58	11·54	12·32	13·26	14·23	15·38	16·29	17·58	18·52	19·59
6·07	8·03	9·04	10·15	11·03	12·05	13·39	14·35	15·52	16·40	17·44	18·15	到	通縣南	開	7·38	8·42	9·47	11·40	12·22	13·16	14·10	15·27	16·17	17·47	18·42	19·45
7·09	8·05	9·06	10·23	11·05	12·07	13·41	14·37	15·54	16·42	17·46	18·23	開		到	7·36	8·40	9·45	11·32	12·20	13·15	14·08	15·25	16·16	17·45	18·40	19·37
7·15	8·10	9·11	10·30	11·10	12·12	13·47	14·42	16·00	16·47	17·51	18·30	到	通縣東	開	7·30	8·35	9·40	11·25	12·15	13·10	14·20	15·20	16·10	17·40	18·35	19·30


五洲
五洲一三一牙膏，質料細膩純潔，確具白牙殺蛀，除口臭，護牙磁等藥劑功效，圣擦後口腔清快，齒頰生香，猶具餘事。
五洲藥房出品
各處均有出售
一三一牙膏

國聞週報

第十四卷第二十四期目錄
民國廿六年六月廿一日出版

讀書界之好音

辭源

正續編

丁種

普及本

發售特價

字書界之創舉

辭源爲我國字書中之最高權威，早已風行全國。正續編各附四角號碼索引，檢查益覺便捷。茲爲更求便利讀書界起見，採用次道林紙，印行丁種**普及本**（六開版式）。自四月十五日起，至六月三十日止，發售**特價**，視原本定價**不及半數**，而紙質光潔，字跡明顯，並無遜色。以廉價購備要籍，此爲僅有之機會。

〔正續編〕三册合售 定價七元五角
特價五元二角五分
（比原本定價便宜六元七角五分）

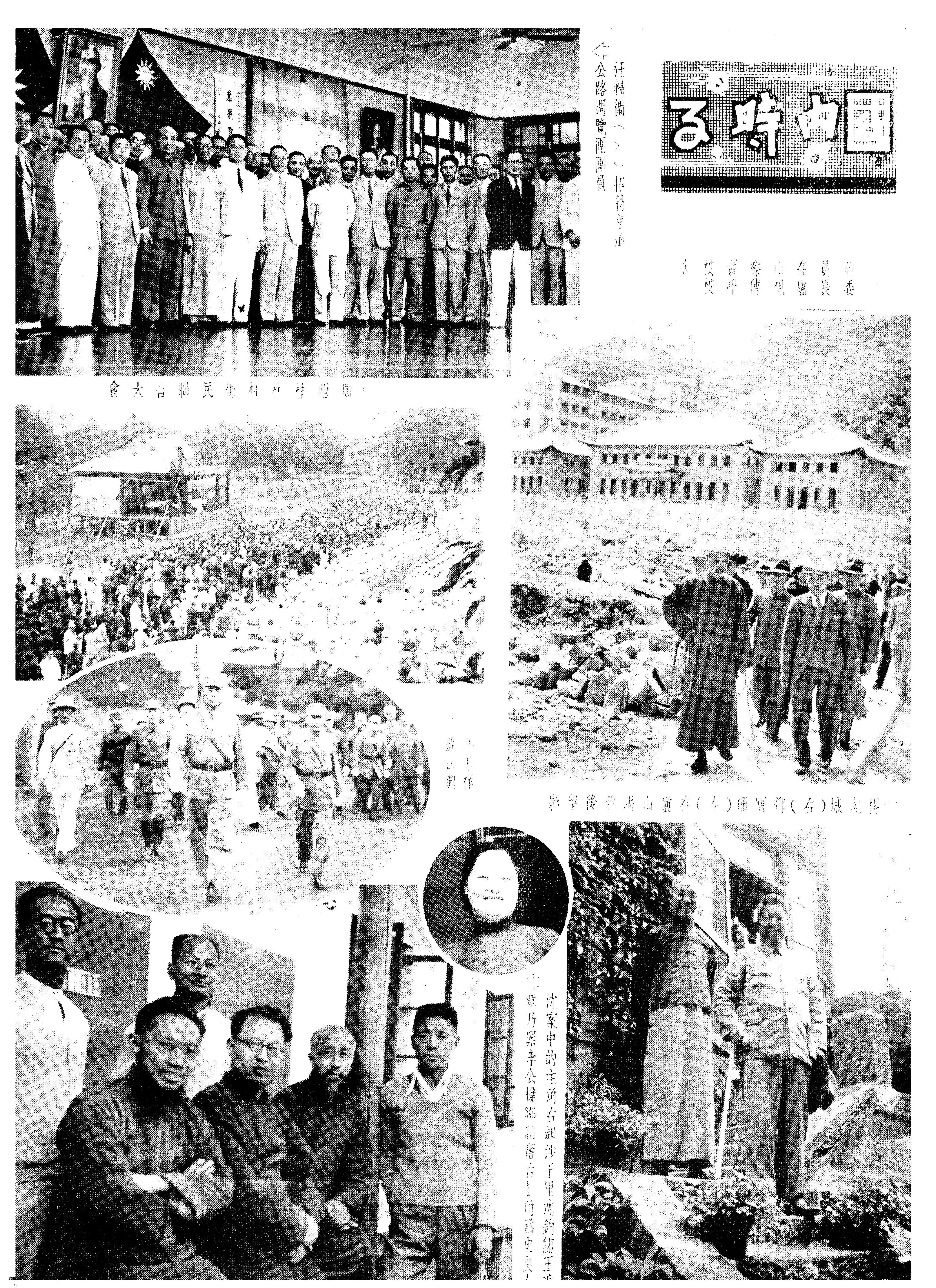
〔正　編〕二册 定價五元
特價三元五角
（比原本定價便宜三元五角）

〔續　編〕一册 定價三元五角
特價二元四角五分
（比原本定價便宜二元五角五分）

▲國內郵費掛號費每册二角三分

商務印書館印行

全國書店均有發售



汪精衛（×）招待京滇公路週覽團團員

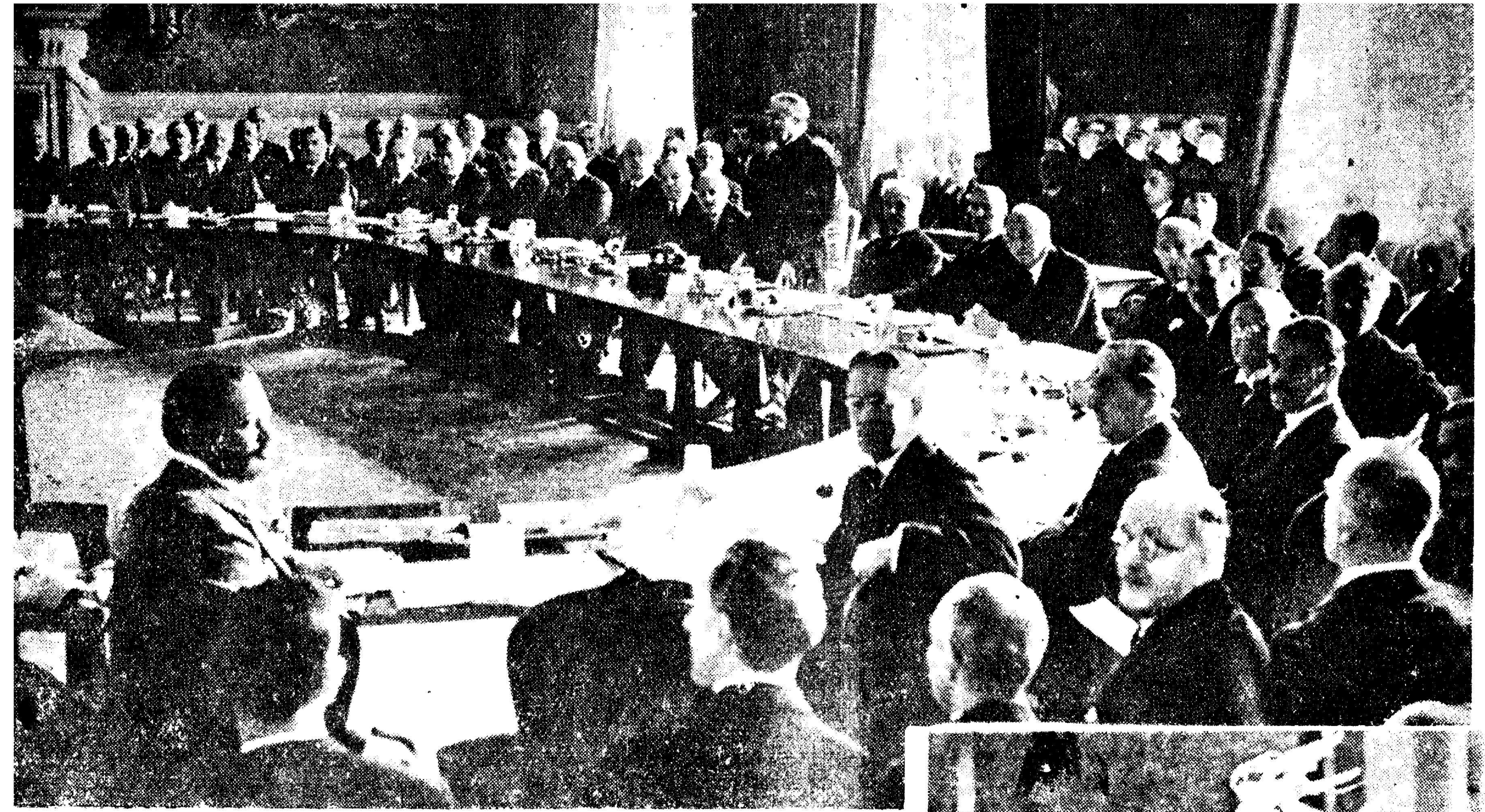
委員長在廬山視察傳習學校校舍

廣西桂平村街民聯合大會

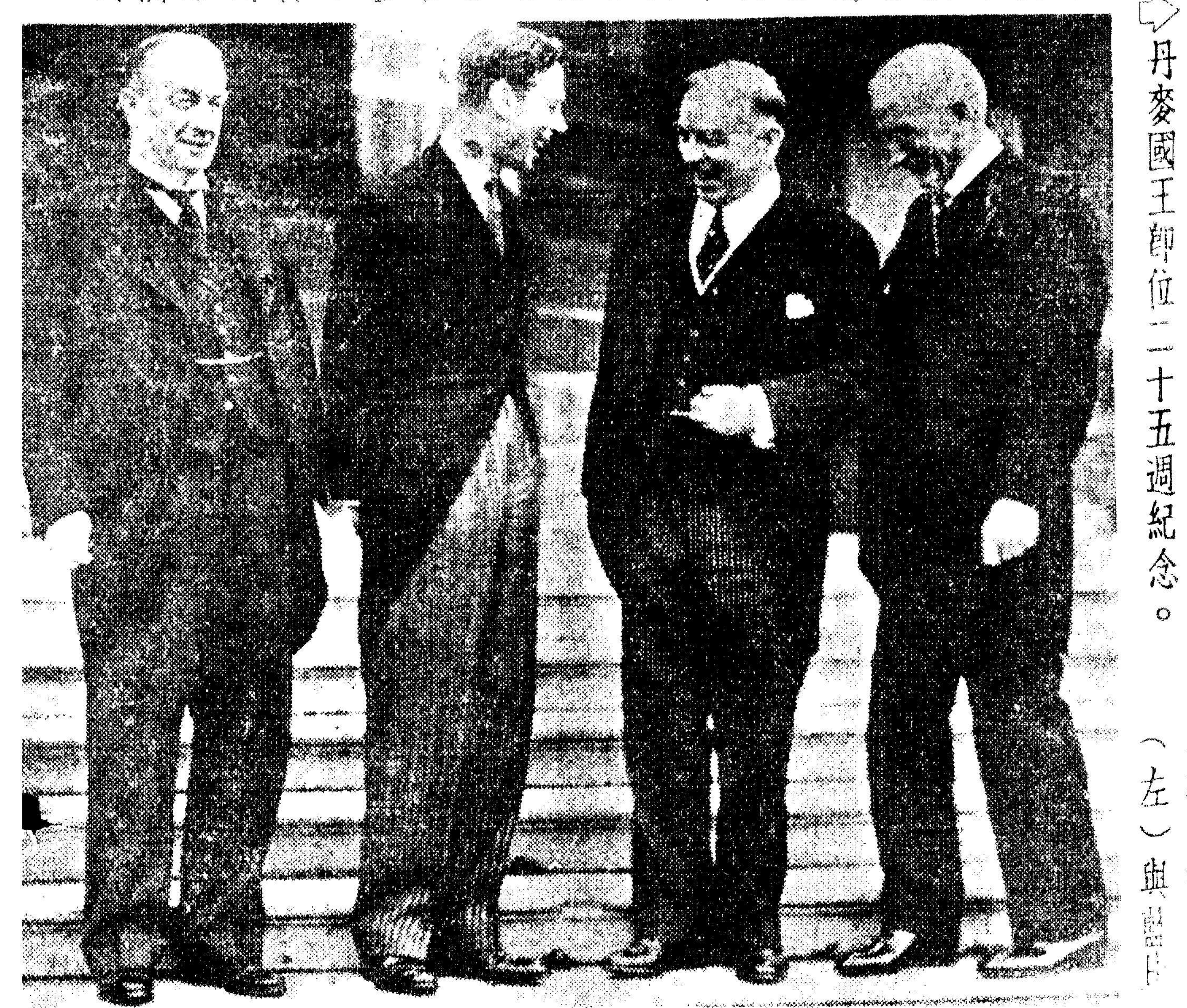
楊虎城（右）鄧寶珊（左）在廬山謁蔣後留影

沈案中的主角右起沙千里沈鈞儒王造時章乃器李公樸鄒韜奮右上圓為史良

國外時事



英帝國會議上月十四日在聖雅名宮舉行開幕儀式。



[illegible]自治國各總理在唐寧街外部之會見。右起前英首相包爾溫，英王•加拿大總理金氏與南非總理赫卓。



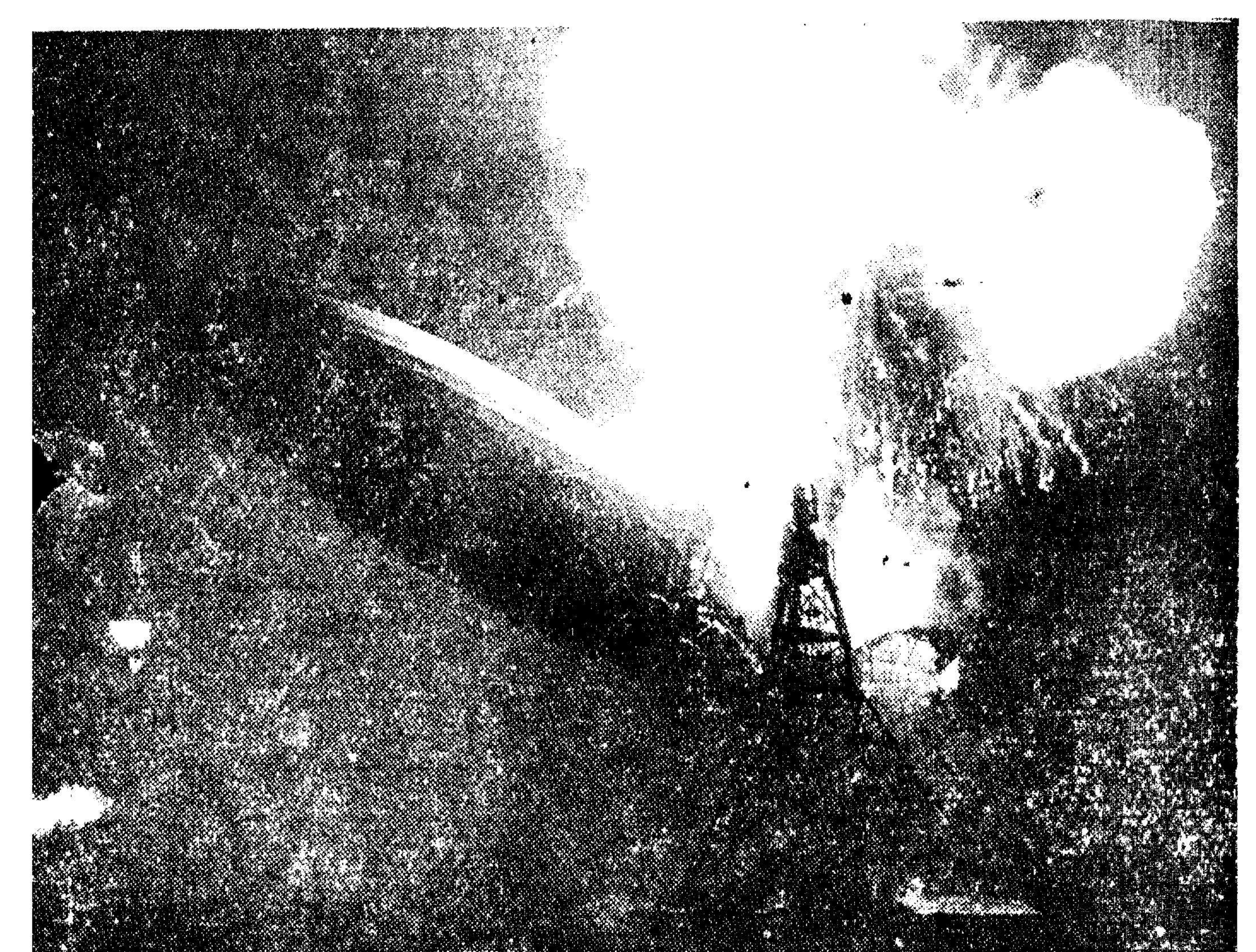
⇨丹麥國王即位二十五週紀念。



⇨為傳遞新聞照片作橫大西洋往返飛行之美飛行家畢里爾（左）與藍卜。

⇩英前相包爾溫（圖中俯身者）上月十八日在亞爾培殿作臨別演詞。





⇦德國「興登堡號」大飛船五月六日在紐約附近焚燬之慘劇。

政治上的新氣象

近來政治上有幾點，值得特別注目。

第一點：蔣院長在廬山，正分別籌劃今後政治上種種應興應革之事，其研究範圍甚為廣泛，若簡單分類則可謂包括政治經濟教育暨軍事之全部問題。蔣先生意在於近期內，完成國防經濟建設的計劃與組織，所以連帶及於教育。而經濟建設在現階之後，軍隊的根本整理，也可以有所寄托。暑期在廬山召集全國教授開談話會的目的，大概就為討論這些問題。

第二點：陝北共黨問題的解決，最近已有確實進步。大概關於部隊改編之事，業已有原則的決定，依常理推論，前途不會有很大的困難。照現勢看來，在一月或三兩星期以內，或者就要有所發表。

第三點：冀察當局，應付對外事項，近來頗持謹嚴的態度。主要問題，概依中央指示辦理，北方大勢，就內政上說，頗為良好。國大選舉冀察也在進行中。一方面四川整理軍隊事，現在判斷已可以確實進行，不至遭遇障礙。

外交問題

外交問題，本週仍少特別可紀之事。一般注意點，仍集中於孔部長歐美之遊，但迄現在止，尚無具體情形可以報告。

日本方面，因近衛內閣纔成立，尚無所表現。日軍人在北方近亦無顯着猛烈的行動，但是我並不是說形勢安定或好轉。察北民衆，因不堪苛虐而自動的舉兵，這件事，值得全國特別系念，但可以說的，中國現在並無以兵力收回察北的企圖。大概關於冀察各項問題，仍期待外交解決，雖明知希望甚微，但仍不願捨棄和平交涉的努力。

一言蔽之，對日外交，現時很消極。中國決不願挑事，而又無法於外交上求收穫。廬山空氣，近來全力集中於建設事業上的計劃組織與訓練。簡言之，力求治本而不重治標。

沈鈞儒等七人案

沈鈞儒等七人一案，本週公判，辯論未終，因被告聲請法官迴避，而訴訟程序，暫時停頓。

此案自去冬發生以來，很受社會的注意。不過在經過西安事變解決及共黨轉變之後，其實質的重量業已銳減，現在看來，不遠期內，大概可以解決了。

救國聯合會那樣的組織，在今日時勢下已不需要。而彼等希望內戰結束的意思，在現時業已達到。所以由種種方面看來，沈案解决之後，斷不至再像去年那樣磨擦與糾紛了。救國聯合會，確代表一部分憂國的熱情，我們盼望這些有熱情的人們，今後都能在合法軌道以內，貢獻其能力於國家。而「埋頭苦幹」，不事宣傳，是今後應取的態度。（知非）

西戰形勢

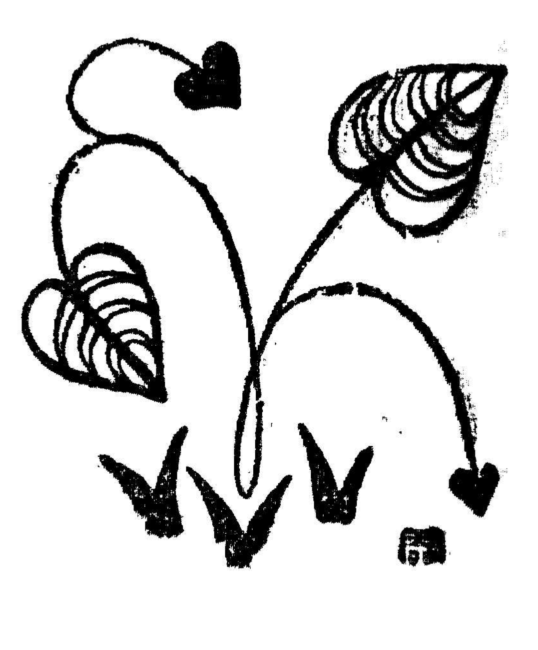
關於監察西亂的保障協定，本週已由英法德義四國成立妥協，主要點在：(一)請求西國交戰雙方擴大各港安全區域，(二)四國協商，(三)不許監察艦隻擅自採取報復行動。這辦法如經西戰雙方贊同，德義即重行參加調整委員會的工作。轟炸德艦案引起的枝節問題，至此告一段落。這問題的解决，一方是得力於英國努力調停，另一方也不得不歸功於德國的妥協態度。所以嚴重的國際糾紛，終能避免。

西國戰事本週有新變化。西國北境巴斯克邦的首都比爾波港，經國民軍長期的進攻，現有旦夕不保之勢。該港的陷落，雖不至致西政府的死命，但是至少國民軍的氣勢，當可因此一振。這是西戰的一個新轉點。我們應猶憶本年三月間義大利軍隊在馬德里北部助國民軍作戰的大潰敗，當時義相匆匆由北非返國，義軍聲勢一落千丈，此後國民軍迄未抬頭，致令義大利有欲罷不能之勢。現在國民軍既重獲勝利，這實在是義大利撒手的一個良好機會，但不知義相有否這種覺悟？西國內戰現在已逾十一個月，除去人民互相斫殺，摧殘國力，拿自家的國土，供外人用作演習的戰場而外，敢說一些收穫也沒有。難道說除去武力而外，主義與政見就別無發揮的途徑？所以我們最後還要問西班牙國民，現在到底發現了真正的覺悟沒有？

蘇聯肅軍

蘇聯在幾次轟動的黨獄之後，現在又着手令世人更為轟動的肅軍運動。這是斯丹林鞏固政權的一個必經的階段，但足以引起世人驚訝的，在他肅軍手段的果敢與沈鷙。在斯氏地位未穩固時，他能不動聲色的排除了他的主要政敵，紅軍領袖托洛斯基氏，所以他在今日剪除杜嘉契夫斯基等諸紅軍將領，當然非漫無把握。據此推測，斯丹林的政權暫時可不致動搖，且將更趨堅實。日本同盟社所傳秦彥三郎的觀察大體是很正確的。

一般人對蘇俄紅軍的受有現代訓練，向來很為重視。法蘇互助協定的成立，即可代表蘇俄軍力被人重視的一例。但肅軍一舉，使世人發現紅軍組織分子的純粹，未盡如一般的期待。這個可以証明蘇俄要養成具有充分效率的武力，還須經過相當的培植，或淘汰。所以蘇俄現在當要保持和平，方能養成充分的國力，以備應付未來的重大試驗。（素）



幾點諍言

王芸生

語言是表達思想的，但語言未必全能從嘴裏說出。這種說不出的話，一因語言拙劣，不足表達複雜深邃的思想，有時却是由於顧慮環境的阻碍。這種能說而不敢說的話，假使是僅僅關於一己的私利私益的，則不說也罷；假使是關係國家大衆的，則不說豈非一種損失？這種損失的挽救，最要緊的是大家要有說眞話的勇氣，同時更要緊的是大家要具有兼聽橫議的雅量。君有諍臣，不失其天下；士有諍友，不離其令名；則國豈可無諍民？竊願自儕國之諍民之列，對國家貢獻幾點諍言。但願言者無罪，聽者或亦有益歟？

× × ×

現代的政府，要使它的國家能治能安，不僅是政治軍事外交要措置得宜，尤其要在思想上能做領導。國民黨有三民主義及孫中山先生的遺教做思想的基礎，它的憑藉是很厚的。國事演進到今天，國民黨已實際握得政治的領導權，應該更進一步做思想的領導者，並把思想建設到實際的政治上。要使思想建設到實際政治上面，先須在思想上做一番爬梳整理的功夫，並須有忠勇的實際政治家去執行。在這一方面，蔣先生很够一位實際政治家的資格。例如十九年約法之爭，胡展堂先生主張「總理的全部遺敎便是約法」，蔣先生則堅主實際政治上必須另有全國共守的約法。中山先生是一位思想家，同時也是一位政治家，從事革命四十餘年，他的思想言論博大精深，浩如烟海，歷史事蹟千頭萬緒。關於他的事蹟，到現在還沒有一部像樣的「孫中山傳記」出世，他的思想言論也還是一堆原料，未曾經人澈底整理過。他的言論思想是逐漸演進以至於大成的，早年的言論便與晚年的不盡相同，我們要奉孫先生的遺敎爲約法，將何所適從呢？在過去的黨爭中，不是常常發生各取孫先生理論的一枝一節以爲號召的事嗎？三民主義，現在已成全國人民的經典。迴溯三民主義的創造過程，是在孫先生倫敦蒙難之後留歐期間完成的，直至十三年國民黨改組時孫先生在廣州系統的演講三民主義時，三民主義纔有了具體的解釋。現在一般人對三民主義的觀念，都是讀了孫中山的兩大本三民主義演講得來的。孫先生的三民主義演講是很淵博精深的，人們讀演講時，幾乎讀到每一句話都要點頭感歎，但要叫他把三民主義的簡單定

義說出來，便很少有人能做得到了。根據這兩點，我以為國民黨(第一)應該把孫先生的全部遺教，先做無遺漏的搜集，再做條理的爬梳，精嚴的整理，分門類，劃時代，把過程和結論表列出來。使人對孫先生的遺教能有系統的明瞭的認識，而不至誤會或曲解。(第二)給三民主義下個簡單的具體的定義。一般人對於三民主義，不全是信仰不信仰的問題，我以為還有一大部分是如何認識與了解的問題。我們若拿着兩巨册三民主義問某一個人「你信仰不？」他或許躊躇不知所答；但若簡單說明三民主義的定義，他的諾否的答覆一定是很爽快堅定的。我以為要給三民主義下定義，愈簡明愈好，最忌累贅。在孫先生的著作裏，有兩處曾經提及三民主義的定義：——

一中國國民黨第一次全國代表大會宣言：

(一)民族主義　國民黨之民族主義，有兩方面之意義，一則中國民族自求解放，二則中國境內各民族一律平等。

(二)民權主義　國民黨之民權主義，於間接民權之外，復行直接民權。

(三)民生主義　國民黨之民生主義，其最要之原則不外二者，一曰平均地權，一曰節制資本。

二建國大綱：

建設之首要在民生，故對於全國人民之食衣住行四大需要，政府當與人民協力，共謀農業之發展，以足民食；共謀織造之發展，以裕民衣；建築大計劃之各式屋舍，以樂民居；修治道路運河，以利民行。

其次為民權，故對於人民之政治知識能力，政府當訓導之，以行使其選舉權，行使其罷官權，行使其創制權，行使其複決權。

其三為民族，故對於國內之弱小民族，政府當扶植之，使之能自決自治；對於國外之侵略強權，政府當抵禦之，並同時修改各國條約，以恢復我國際平等，國家獨立。

上引兩節，第一次全代會宣言的最簡要，可做三民主義的定義，建國大綱的較具體，可做三民主義的政策。政府若不涉及廣泛的遺敎，而只簡要的提出一全代會宣言中的三民主義的定義，說這就是三民主義，別無其他解釋，你們是否信仰？我想全體國民均將毫不遲疑的舉手贊成。若提出建國大綱中民生民權民族三點，做為三民主義的實施政策，我想反對的人也必不多。

譬如行將召開的國民大會，是國家的一件大事，政治的大關鍵，若不做出一個像樣的局面，在思想領導上，政治建設上，政府均將損失它的威信。國民大會在組織上有兩個障礙，一是公民宣誓實行三民主義，二是代表宣誓接受孫先生遺敎。(這點障礙的理由，我在「五寄北方青年」中，陳之

邁先生在「從國民大會的選舉談到中國政治的前途」中，均曾論到，不加複述。）關於這一層，汪主席上月廿四日在中央紀念週演說「國民大會的三個基礎」時，曾有一番很懇切的解釋。汪先生說：「至于有一部分人，對于三民主義的信仰容不免有不同的態度，就各尊所聞各行所知來說，似乎不能強之使歸於一致。然而仔細想來，民族主義是要使吾民族在國際取得自由平等，而互相提攜，以進於大同；民權主義是要確定了民為邦本，而同時防止現行的民主制度之各種流弊；民生主義是要使國家的生存人民的生活得到進步與發展，而同時防止現行經濟制度相傾軋相凌轢之各種流弊。在根本上原沒有什麼參差的地方。…………」汪先生的話是很誠懇的，並無意中給三民主義下了一次定義。我以為三民主義的原則應為全國人所同情，是沒有問題的，最有效的辦法，應給三民主義下一個簡單具體的定義。假使公民宣誓的誓詞中「實行三民主義」句下，注上一全代會宣言中的三民主義定義，我第一個便來宣誓，絕不躊躇。同樣的，若在國民大會代表宣誓的誓詞中「接受創立中華民國之孫先生之遺教」句下，表列出孫先生遺教整理後的結論，我想一定也可以給舉手人一個親切的考慮機會。這步工作，相當繁重，今年十一月十二以前如做不到，最好把這一點加以修改。

× × ×

國民黨的內部問題，我向不輕談，現在也願妄居諍友，在簡單的原則上，冒昧一談。

我以為國民黨人第一應該痛切認識的，國民黨現在是握全國政權領導建國運動的一個政黨，而本人是這樣一個政黨中的一個黨員。個人及黨的動作必須與這嚴肅的使命相吻合，至少限度，不能相矛盾。國民黨是由革命的在野黨鬥爭出來的，現在雖已掌握政權多年，在黨的組織內及黨員的行動上，還保留着在野黨的色彩及習慣。這種情形，未始不是一個特點，但在客觀的影響上，却與黨的當前使命相矛盾了。我談這個問題，只限於原則，故不舉事實的例證。但請黨的工作者省察一下，在黨的一般工作及民衆運動上，是否是在給本黨的政府添麻煩，惹是非。記得某次黨大會曾頒布六項黨員工作綱領，如推行地方自治，掃除文盲等，都是含有建設精神的。一個在朝黨的行動，必須是建設的，切忌破壞的。因為你要做破壞工作，實際上就是破壞你自己的政權。尤其是在目前國民黨已實際握得建國的領導權的時候，在工作方式上，更應該清算一下。前幾天和一位老朋友談起這個問題來，他說國民黨應該「擴大政治，緊縮組織」，我認為這位朋友的話很有道理。

猶記得當西安事變蔣先生脫險回京之後，我在一位國民黨老朋友座上說過幾句痛切的話，我說：「國民黨又得到一次成功。但要知道，蔣先生威望的增高，也就是國民黨的責任加重。全國人民都愛護蔣先生，國民黨人更應該愛護他的領袖。國民黨人今後應該恢宏襟度與全國人携手，切莫有意無意的給領袖製造敵人，增加國家的困難。」當時我那位朋友對於我的話頗為動容，我現在願意再把這段話貢獻給一般的國民黨人。

× × ×

我們的國家，現正循和平統一之路前進。孫中山先生在彌留時把「和平奮鬥救中國」七個字告訴國人，現在我們應該實際瞭解「和平奮鬥」是如何的重要了。西安事變是一個

大霹靂，假使那個事變不是用和平手段解決的，請想國家現在將成一個什麼局面？現在在地方上儘管還存着殘餘的封建勢力，但它的前途一定是日即於澌滅，和平統一的大路在那裏坦列着，除非中央自己不願走這條路，任何人也不能把它堵塞起來。在這條路上，東北軍已從事整理，劉湘接受了中央的川康整軍方案，楊虎城已離開陝西，陝北方面也近於實際的解決。此外縱使還有隱而未現的問題，也都是不足以破壞國家的統一大局的。這些事表面上的性質是政治軍事，實質還包含着思想問題。中央要領導這個包含政治軍事及思想的和平局面，我以為有八個字可做秘訣，便是「對內開明，對外堅定。」對內開明，可以解消內部的摩擦，加强統一的運行；對外堅定，可以齊一國內的心志，減少不滿於政府者的藉口。

本此見地，我以為在此軍事善後之餘，還需要一個文事善後。

何謂文事善後？蓋在西安事變之後，不僅在政治軍事上起了變遷，在思想上也有極大的變化。隨着共產黨的轉變，在過去成為問題的，現在則已變了性質。黨及政府應該乘這個稀有的機會，清理積獄，博採衆議，善導思想；換言之，就是實行思想的開放。

在這個觀點上，我主張解消國民大會選舉法中種種不自然的障礙，同情蔣汪召集廬山談話，希望趕快結束沈鈞儒等一案及其他思想獄。

其次，便是青年的思想問題。我覺得現代的中國青年，大體上都是純潔的。他們日夕懷念着祖國的苦難，他們自己有着青年人自己的問題而得不到解決，他們日夜憂慮與苦悶，他們抱着救國救人救己的志願，而有所思考，有所動作。無論他們的思想及動作是正確或是錯誤，在動機上都是可愛可諒的。近來還偶爾聽到關於思想問題的悲劇，若果實有其事，却是現在所不應該再有的現象。我以為黨及政府對青年的思想，最賢明有效的辦法是以啓發善導代替干涉壓迫。思想警察是應付思想問題最拙的方法，這個無形的東西，絕不是警察可以看守得住的。思想如水，導之則暢流，壅之則橫決；又如空氣，開之則清新，閉之則腐惡。在今日的國家政情之下，政府更有領導青年思想的資格與可能。一個政府及政黨之取得人民的信仰，決不在於顧慮人們的反對，而在於以事實表現出確能保衛國家愛護人民。在這一方面有使人民信賴的成績，人民自然會擁護，即使政見有些不同，也不妨礙這種擁護的可能的。西安事變的和平解決，便是這種邏輯下的一個歷史奇蹟。西安事變以來，全中國已經展開了一個嶄新的氣象與機運，這個氣象與機運，可以創造一個全新的政治局面，同時也可以演成一個整肅的思想陣容。如何創造這個局面及演成這個陣容？我願複述一下前面所提及的那八個字——「對內開明，對外堅定」。我切望國民政府及國民黨多在這八個字上用些功夫，國家的前途一定是光明的。

廿六年六月十五日於上海。



新民族政策亟宜建立

田光程

我讀過長江先生寫的中國西北角一書後，使我印象最深的，是他對於國內民族問題的正確認識與警闢的言論。他說：

「我們感到中國各民族間的關係到現在已經不是掩耳盜鈴可以解決的問題，第一，我們不能再認為「民族問題」為「地方問題」。第二，我們對於民族問題要趕緊提出解決的方案，作為大家共同努力的標準。不如果一味敷衍，苟延時日，恐在此外力壓迫下，不出數年，將至可收拾！」—中國的西北角第三三三頁。

他又說：

「東亞國際爭奪之重心已集中於中國。中國各族的不合理關係，正予人以可乘之機。姑不論事之內容如何，滿族已不在中國範圍以內，外蒙之獨立，西藏之附英，已為不可諱言之事實。所餘者，僅內蒙一帶之蒙族，寧夏青海甘肅一部之回族，及西康青海邊境之藏族而已。以目前情形觀之，此等部分如加以外力之煽動，及相當强力之引誘，是否能再維持如今日之關係，恐難得樂觀之答覆。」—同書第三十八頁

「民族問題」是我腦海中時常縈廻的問題之一。今後為求五族同胞共同生活的發展，為了用整個力量捍衛中華民族的生存，為了保衛未失的邊疆及收復已失的領土，我們必須要建立五族間合理的關係，以奠定中華民族永遠團結的基礎。為達到上述的目的，新民族政策之建立實已不容稍緩。作者擬就一般的原則及若干實際的問題貢其所見，希望作政府及國人之參考。

第一，政府應該根據下述的原則，重新確定民族政策：

（一）應該以平等的原則調整民族關係。——所謂平等，首須消除種族間的歧視。以往漢族常以優越的種族自居，對蒙藏各族視同化外。如稱蒙人為韃子，稱藏人為番子，均是歧視的表現。這種態度足易引起彼此間的誤會及衝突。今後漢族應該放棄種族的優越感，以平等的精神相對待。邊疆民族因為文化的落後，內地同胞應予以熱誠的同情與援助。除了上述以平等的態度相待外，更須在事實上有平等的表現。換言之，對於邊疆民族應盡量予以政治的經濟的教育的平等機會，我們不必諱言，民國以來的所謂五族共和徒有其名。滿清時代我們的覺悟分子要『驅逐韃虜恢復中華』。民國以來的局面當然也使滿蒙回藏各族的覺悟分子感覺本族失去平等的地位。這種現象是發生分裂的主要原因。今後我們為

了加强五族的團結，必須提携各族在政治上，經濟上，教育上予以平等的機會，使上述各族根本消除他們是受漢人統治，受漢人歧視的感覺。這是我們新民族政策必須着重的第一點。

（二）要放棄已往羈縻敷衍的政策，改行積極的扶助政策——中國歷代對於邊疆民族一貫的採取一種錯誤的政策，即不知以政治經濟文化的手段鞏固種族間的關係，只知用羈縻敷衍的方法期圖達到萬安的局面。為了達到萬安的局面，不惜贖以重金，餌以美女。這種幼稚的手段，或可苟安於一時，終難消除種族間的禍患於異日。譬如說，宋朝不惜以任何優遇羈縻西夏，但元昊仍要『英雄之生，當帝王耳。』今日以成吉思汗第二自命的人物—德王—我們如何能用舊日的方法羈縻他？中國歷史上這樣的教訓罄竹難書，然而我們的錯誤政策却百誤千誤！民國以來不僅沒有合理的政策，且連羈縻的手段也放棄不用。於是對於邊疆民族只以敷衍的態度臨之，一切聽其自然。這種政策正給帝國主義者一個可乘的機會，分崩離叛之事便接踵而至。今後為了鞏固五族的關係，維持中華民族領土主權的完整，必須放棄已往羈縻敷衍的政策，改行積極扶助的政策。我們希望政府徹底計劃如何以實際有效的方法扶助邊疆民族的發展，如何以政治的經濟的文化的方法鞏固種族間的關係。這是我們新民族政策必須着重的第二點。

（三）既不能放任，也不可以壓迫。—因為我們國力的不充，種族間關係的隔膜，極易給各帝國主義者乘隙而入的機會。如果再以放任的態度臨之，必不免分崩離叛的結果。今後政策對邊疆民族必須放棄放任的態度，改行上述積極提攜扶助的政策。這種提攜扶助的政策，要以熱誠及同情的心理作基礎。凡所措施，不可施以壓迫，致激起邊疆民族的反感與懷疑，轉增加分崩離叛的因素。不放任是消滅帝國主義者乘隙而入的機會，不壓迫是使邊疆民族心悅誠服的手段。這種政策是鞏固中華民族團結的重要原則，這是我們新民族政策必須着重的第三點。

（四）尊重或善導各種族間特有的習慣如宗教信仰生活習慣等——西北各族間種種衝突的發生，常源於宗教的糾紛。今後政府應設法善導，使各種族間彼此互相尊重彼此的宗教信仰及生活傳習等。這是我們新民族政策必須着重的第四點。

（五）協調各族間的感情，促進經濟的文化的關係。—種族間的分裂，實基於感情上的水火。吾人時聞西北回漢兩族械鬥互殘之事，深覺協調種族感情的必要。關於協調種族間感情的方法很多，不過促進彼此間在經濟上及文化上的關係，使各族同胞增加了解及接觸的機會，是最主要的工作。這是我們新民族政策必須着重的第五點。

（六）提高邊疆民族文化經濟生活的水準——因為生產方式及地理條件的限制，邊疆民族在文化及經濟的生活上，

顯然較內地同胞落後。今後政府應積極的在經濟上援助邊疆民族生產事業的發展及生產手段的進步。同時設法提高其文化生活的水準，藉以鞏固其民族意識及培養國民義務的觀念。邊疆民族在經濟上既受政府援助的實惠，在精神上復被政府教化的恩澤，其於增加向心力的功效至深且鉅。這是我們新民族政策必須着重的第六點。

第二，政府應該根據上述的新民族政策。積極的推行下述的要政，以奠定國內各民族永久團結的基礎。

（一）政治的設施：

（1）改組蒙藏委員會。（在名稱上似可改稱爲邊疆民族委員會，或蒙藏回委員會）——國民政府之蒙藏委員會是主持蒙藏事務的特設機關。因其組織及職權上均有缺陷，故極少效果可言。自蒙藏委員會成立起，委員長人選除馬福祥爲回族外，餘均爲漢人。蒙藏委員會中亦無實際有力之蒙藏人物。此種專理蒙藏事務的機關，大權既操於漢人，極易引起蒙藏各族之反感。馬福祥爲委員長時，彼雖屬回族，但對蒙藏人之利益尚多促進。蓋因如蒙藏人得到利權，回族亦可援例要求，馬氏以後之各任委員長，其人選多與蒙藏各族無任何關係。對於邊疆民族政情亦無深切之了解。因此名爲主持蒙藏政務之人，其成績如何，大可疑問。以不相干之人主持蒙藏事務，而主持者又無任何成績表現於邊疆民族之前，益使邊疆民族對蒙藏委員會發生反感，幾視該機關爲安插中央閒散閣老之所，與蒙藏民族無關係可言。作者曾親聞有人如此批評，並非個人所敢妄測。吾人認爲蒙藏委員會應早日改組，遴選蒙藏回各族有力分子爲委員。委員長一職並應由各族委員輪流担任。該委員會既設於南京，政府可以隨時指導，並無漢人參加之必要。委員會之職權似應擴大，如西北各省官吏之任命，爲浹洽輿情及熟習地方政治，似宜於任命之先諮詢該委員會之意見（指改組後之委員會）。其他有關邊疆民族幸福之事，亦由該會主持或參與。（根據中央及地方主管機關對於處理蒙古盟旗事項權限劃分辦法「民國二十三年九月行政院訓令」第一條的規定：『蒙藏委員會依照本會組織法，除掌理蒙藏行政各種興革事項外，前清理藩則例所載關於蒙古各盟旗設官，奬懲，銓叙，軍政，司法，宗教等事項，歷來照例辦理者，亦均係蒙藏委員會對於盟旗直接主管之範圍。嗣後遇有此種事件，應仍照向例由蒙藏委員會呈請行政院核辦』。）根據上述，可知蒙藏委員會所掌理者僅爲盟旗政治。爲減少省縣與盟旗人事上的衝突，各省省主席或委員之任命，應諮詢蒙藏委員會的意見。

（2）調整邊疆地方官吏酌用各族人才——因西北民族複雜，處理政務極爲困難。現在西北各省之大小地方官吏，如有不適當者政府應早日加以調整。遴選人才，務以熟悉該地政情及與該地民族感情融洽者爲原則。現在西北各省由察哈爾到新疆，除寧夏青海政權大部操於回族外，幾均爲漢人掌持。此事極易引起邊疆民族之反感，前已一再言之。如能

酌用各族人才，使本族人能治理本族，不僅可以使政治推行，實爲免除種族間衝突之重要方法。新疆因民族複雜，過去時騷擾不甯。據聞盛世才幾年來之成功，即因民族政策之得法。從前新疆政權既操於漢人，各縣縣長亦均爲漢人。近年則頗多酌用纏回爲地方官吏。即省府副主席利加尼亞子亦纏回族也。

（3）調整盟旗省縣的關係。—自內蒙設省立縣後，舊有蒙古之政治組織—盟旗—仍然存在。此種省縣與盟旗的雙重政治組織，難免發生政權上的衝突。尤以稅收問題，爲糾紛之淵藪。前年寗夏省政府與阿拉善旗爲磴口設縣問題曾發生嚴重衝突，一則爲政權的衝突(縣政與旗政的衝突)，而主要原因，仍在互爭稅賦。百靈廟蒙政會與綏遠當局的政權與財政上的糾紛，亦爲此次德王叛變內在原因之一，（可參閱去年十一月二十二日大公報所載德王致傅主席電文）已設之省縣既不能撤廢，盟旗的組織又不能消滅，則對省縣與盟旗之權限，應用列舉的方法予以劃清，俾使雙方職權上有明確的界限。未設縣之地方，爲避免衝突起見，應切實遵守二十三年國府頒佈之解決蒙古地方自治問題辦法原則第八條的規定：『盟旗地方，以後不再增設縣治成設治局（但遇必須設置時，亦須徵得盟旗之同意）』的規定。對於稅收，政府前爲避免糾紛亦曾頒佈法規，予以規定。十九年政府頒佈蒙古財政辦法大綱，規定：（甲）升科（即初開墾之地納稅）之稅，『由地租局徵收，收入之款，以四成歸省，六成歸旗，由地租局分別解送點收。』（乙）稅收，『蒙古各旗對於境內原設稅局之收入，向有劈成之例者，一律按照原定成數切實劈成。對於境內增設之稅局，亦得按案劈成。其數量均不得少於總額十分之一』。爲避免人民担負雙重租稅計，該大綱並規定：『凡在蒙旗內由該旗徵收地畝捐或牲畜捐之蒙人，省縣不得再加以任何之負担』。二十三年之解決蒙古地方自治問題辦法原則第七條再明確規定：『省縣及盟旗地方所徵之各項地方稅收，須劈給盟旗若干成，以爲各項建設費……』惜上述之規定不能爲雙方所切實遵守，爲發生糾紛之主要原因。又「特稅」或因無規定或有規定而不遵守，亦爲糾紛之所在。吾人認爲省縣與盟旗當局應切實遵守中央政府之規定。關於特稅之徵收，雙方亦應開誠商洽，利益均霑，則衝突與糾紛自可免除。

（4）關於革新蒙藏舊行政制度等，蒙藏委員會前曾列入施政工作大綱中。如劃分行政權及宗教權；改組盟旗公署扎薩克府及土司；廢除封建的世襲制度；解放奴隸；規定王公待遇；獎勵自動取消封號之王公；訓練蒙藏自治行政人才等，雖均有推行價值，但或因傳習過深，或因關係利害，多不易實行。吾人認爲蒙藏民族之政治組織既有悠久之歷史，倘無絕對之必要，可聽其自然發展。如必欲改革，亦須徵得各盟旗的同意。他如解放奴隸，關係人權，政府似應亟力

倡導。關於政治人才之訓練，事較易舉，亦應相機實行。

（二）軍事的設施：

（1）訓練各族壯丁，使有自衛能力—爲增强民族武力，並直接担任悍衞邊防的責任，政府應該派遣軍事人員，訓練各族壯丁。發以新式武器，施以新式訓練，俾成爲國家的武力。吾人絕對不贊成舊時爲防範叛變而剝奪某部分民族武裝的政策。蓋此種政策極易引起被剝奪者之反感。一旦統治力量薄弱時，仍不免叛變。據聞百靈廟蒙政會成立後，因感於外力威脅，曾幾次向中央請領軍械。政府只發給數千枝步槍，使蒙人頗感不快。我們應該承認，削弱邊疆民族武力並不見得是有利的辦法。爲了使邊疆民族成爲國家武力的一部，同時這部分武力又不致於爲國家之患，希望政府有妥愼週全的方策付諸實行。

（2）屯駐國軍，訓練警察。—爲了保障國防的安全，政府應於邊疆要地駐屯國軍，以補民衆武力之不足。爲維持各地之治安，政府亦應及早創設警察制度，訓練新式警察。

（三）經濟的設施：

（1）發展蒙藏各族的經濟生活。—蒙藏同胞以牧畜爲生，對於他們的牧畜生活，必須予以充分發展的機會。民國以來以兵屯墾的政策，使蒙古人的生活感受很重大的壓迫。因爲凡是屯墾的區域，必是水草豐富的地方。而水草豐富的地方，又爲遊牧民族所必爭。（沙漠地方既不能農作，更不能牧畜。）前鄒作華主持興安屯墾區時，蒙古人因受實力壓迫向外遷移。九一八事變後，蒙古人復爭奪興安。已經開墾的區域，因是引起蒙漢兩族極慘烈的屠殺。綏遠方面的屯墾，亦極端引起蒙人之反感。蒙漢兩族的衝突，此爲一重大因原。解決蒙古地方自治問題辦法原則第五條曾規定：『各盟旗現有牧地，停止放墾。以後從改良牧畜並興辦附帶工業方面發展地方經濟。』這是減少衝突最好的辦法，希望各地方當局能切實遵行。西北爲我國礦業豐富的區域，爲促進重工業的建立，必須開發西北的礦產，盼國人向這方面努力。

（2）調整各族間的貿易關係—不同種族間的貿易，本來是促進彼此間了解與融合的重要媒介。但因西北交易行爲的落後與錯誤，反成爲民族衝突的因子。我們常聽說在內蒙經商的漢人用種種方法欺騙蒙古人。譬如以極少數內地的日用品，騙取蒙古人大批的羊皮。這種等值懸殊的交易，漸漸引起蒙古人的惡感，於是種下衝突的原因。我們不希望這種作惡慣了的漢商改變他們不公平買賣的行爲，只希望以清明的政治力量加以取締。或由政府設立機關，直接經營西北重要的貿易。這種有政治力量用新式方法的貿易組合，必能促進西北生產事業及貿易的發展。如經理牛羊毛牛羊皮出口，是一宗很大的商業。中山先生認爲西北廣大的牧畜區域，如能用科學的方法經營之，可成爲世界肉食供給的源泉。（見建國方略，物質建設，第四計劃，西北鐵路系統節）

（3）發展邊疆的生產事業。—生產事業的發展，直

接可以富國富民，間接可以促進種族關係的進步。吾人認為西北生產事業果能發達，地方繁榮，很可以吸收內地的人口向邊疆遷移。久而久之，因為通婚的關係，可以發生種族間同化的作用。這種同化的作用，是消弭隔閡最自然的方法。西北可以發展的生產事業很多，如以科學的方法經營牧畜，設立大規模毛織工廠以發展毛織工業，於國家經濟建設均大有裨益。

（四）文化的設施——文化事業的發展，為促進各種族間團結與了解的重要因素。國內五族文化如果能夠交流，五族間的關係自易鞏固。關於文化的設施，我認為下述的幾件事亟須推行：

（1）發展邊疆教育——邊疆教育的落後，為國人所深悉。此種現象，使邊疆各民族智識不開，國家意識不固，一遇外力煽動，即可發生叛變。政府此後應積極推廣邊疆教育，劃定教育區域，逐漸增設各級學校，勵行國民基本教育，及識字運動。此事應責成地方政府及主管機關切實推行。

（2）協助其文化事業的發展—如譯漢文書籍為蒙藏回文，俾使各族同胞能接受進步的文化。並在各地酌設圖書館及閱報室，以啓迪蒙回藏同胞的智識，同時並可其了解整個國家的種種狀況，激發共同愛國的思想。凡此種種，於中國民族的團結大有裨益。

（3）政府為培植蒙藏各族人才，使其將來能為民族團結並促進其本族的發展而盡力，應盡量優待邊疆學生，使其多有來內地受教育的機會。現在國立大學有招收蒙藏生的優待辦法，如入學考試特別從寬，取錄以後免費待遇。凡此均應更加推廣，俾收大效。

（4）尊重各族特有之語言文化，但為促進種族間之融洽，及提高文化水準，應酌量推行漢文。故政府應選拔內地人才，給以優厚待遇，派其到邊疆從事文化工作。

（五）交通的設施—上述種種的政治的，軍事的，經濟的，文化的設施之成功，有賴於交通發達者甚大。如果交通不發達，種種設施均不能順利推行，整個新民族政策便不能得到良好的效果。因此交通的設施，實為新民族政策成功之關鍵，必須舉大力以積極推行。關於交通的設施，約有下述各端：

（1）積極完成西北鐵路幹線，一為展延隴海路經蘭州直達新疆的迪化，一為展延平綏線經平地泉直達外蒙。

（2）在鐵路未完成前，應先發展公路及航空。歐亞航空應增飛西北各重要城市的班期，綏新汽車公司的汽車，現為西北交通的重要工具。因係商辦，不能有充分的發展。我們希望這關係國內政治及國防的西北交通，應該由國家以充分的財力促其發展。

（3）推廣邊疆郵政，廣設郵局及郵政代辦所，使函信書報增廣流通的機會，並縮短郵寄的日期。至於有綫電無綫電之裝設，關係於軍事政治文化者甚大，盼政府積極推行。如是民族可以團結，國基益臻鞏固，中華民族之繁榮發展，實無限量。

惟上述新民族政策的完成，國人必須有一個先決的認識，就是政府必須有力量執行這種政策。如果外患的壓迫不能排除，內在的問題不能解決，政府為應付內外危機已經精疲力竭，還有什麼力量從事於國內民族關係的改善與調整？民族問題越不能解決，外患越乘虛而入；外患越乘虛而入，我們的民族問題越沒有辦法。吾人為擁護中華民族的生存與發展，認為必須建立新民族政策。欲完成新民族政策，國人必須加緊圖強，努力建設。

銅元走私問題

尹景湖

一　引言

一提到「走私」這兩個字，在目前我們這半殖民地的中國，可以說早就是司空見慣的了。論走私的口岸，則自華北的秦皇島，天津，煙台，青島，以至上海和厦門，汕頭和廣州各大商埠；論走私貨物的種類，則除鴉片，人造絲，糖類，軍火等不計外，更有大批的棉織品，酒精，藥品，顏料，蘇打，海參，橡皮鞋，膠皮帶，自行車等等；論走私的數量，則一月之內致使中國關稅稅收損失八百萬元（註一）；論走私的方法，則廢除秘密偷運，大胆地組織大批走私機關，開國際先例的實行武裝走私。總之，不拘從那一方面看來，日貨在中國的走私，已經成爲公開，在國內或在國際間，這已是無人不知無人不曉的事實了。

不幸得很！直到現在，這種走私不但未見怎樣減少，反而在走私本身上又多添了一個新花樣，這就是說過去某國人在中國的走私，主要的在運私貨入口，今則雙管齊下，一方運私貨入口，同時還私運銅元出口，滿載而來滿載而歸，這眞是船無虛發，生財有道了！

不消說，在這樣雙管齊下的走私前提下，今日的中國經濟界，自然就發生了這兩樣的現象：即一方面中國各地在鬧着私貨充斥，國貨滯銷；同時另一方面則更鬧着銅元恐慌，金融紊亂，此外在海關緝私員方面，也就除照例的因緝査私貨入口而受毆打侮辱外，現在更因緝查私運銅元出口受毆打侮辱了。

關於銅元走私問題，直到現在還少有人特別提出論述，因此，作者特乘研究工作之暇，就最近銅元走私的情形，論述走私的原因和影響，以示銅元走私問題的嚴重性，尙望國人注意。

二　銅元走私的情形

銅元走私一事，在本年一二月間，正當淸舊歷年關期間，偷運中國銅元之舉日見猖獗，迄至現在，這種偷運的形勢，有增無減，而且大有擴大之勢。譬如單以兒玉經濟考察團到中國來以後的情形說，直到現在，在中國境內發現關於銅元走私的事情，前後不下十數次之多，現在據一般報紙上所看到的，爲便於分析並參考起見，開列如右：

日期	緝獲地	偷運船名	銅元數量	附記
三月十五日	上海	長崎丸	銅元百三十元約重五百斤	此日爲兒玉等抵滬第二日彼等認爲不名譽故退還
二十日	上海	大洋丸	銅元約合兩萬餘元	浪人行兇截獲二千餘元
二十五日	天津	（不詳）	（不詳）	五日內緝獲偷運大批銅元者五起
二十七日	上海	上海丸	五十餘萬枚約合二千元	此船適爲兒玉等回國所乘之船銅元海關沒收

四月三日	廈門	廈門緝私艦	私銅及銅元共十七袋	全部截留
六日	上海	攀耶丸	十萬餘枚約合四百元	全部抄獲
十一日	天津	某國駁船	十萬餘枚	全部截留
十六日	上海	——	四萬三千五百枚	在共和路搜出扣留
二十二日	無錫	中國商船	大批廢金屬及銅元	全部截留
二十四日	天津	（不詳）	連日大批銅元出境	銅元每元五百枚漲至二百六十枚
二十五日	青島	神威丸	銅元兩麻袋	海關沒收
二十五日	青島	奉天丸	二十袋	海關沒收
五月一日	上海	奉天丸	二十餘袋	海關沒收
一日	上海	大連丸	合十餘元	海關沒收
三日	汕頭	日本某艦	銅元及廢銅鐵三十餘箱	全部運至台灣
十一日	廈門	（未詳）	銅元及銅鐵共二十萬公斤	聞係運往香港未被扣
十五日	天津	某國艦	五十餘萬枚	全部依法沒收

附註：本表係根據上海大公報，申報，上海日日新聞，南京中央日報等報所載編成

這次兒玉經濟考察團到中國來的目的，是美其名曰「維持東亞和平」，並暢談「中日經濟合作」的；尤其就其參加中日貿易協會的主旨說來，他們的使命更要調整中日貿易關係的。但事實很明顯地告訴我們：所謂經濟使者剛到上海不久，只隔了半天的工夫，「銅元走私」這四個字又重現於新聞紙。這些所謂經濟使者，初抵上海的第二天，私運銅元既被發覺，當下交回，而且上海某日報言論中還表「不够面子」云云。其次很有趣的，就是三月二十七日在兒玉等擬乘回國的船內，竟抄出五十萬枚銅元，當時某方本欲行兇，後因兒玉等即刻上船回國，因「顧面子」問題，始得幸免。像這些事實，當時正被兒玉等所親自看到了，捫心自問，若不知其將何以自解！

老實說，現在某國人在中國的偷運銅元，單就上表看來，可以說是已經普遍全中國，沿海的天津，上海，廈門汕頭等大商埠，自不用說；即各省內地，他們都派人下鄉收買，或利用漢奸以便搜集。譬如在華北方面，據申報三月二十六日載，浪人為大批收買銅元，更派專人赴各鄉收買云云。其次華中方面，如上表所列四月二十二日無錫的案子，便是很好的例證。再如華南方面，據申報五月十七日廈門通信云：在漳泉內地鄉間，多有肩挑小販，專收買銅元及廢銅鐵者，至在廈門收集者，則為估衣店，以估衣業大都為某國籍民也。

其次就走私銅元的數量來說，現在中國海關雖無統計，但只就報紙上所見到的被發覺的——如上表所列，已足駭人聽聞；假如我們再把經發覺而未登諸新聞紙上，和未被發覺而順利運出的全算在內，那麽就在這一兩月來中國銅元的流出，一定有一個驚人的數字。

再者，依現在銅元走私區域之廣與走私事件發生之多，我們馬上就聯想到何以在中國厲行銅元緝私的法令下，仍然能够大批的輸運銅元，因而關於執行銅元走私的方法，在此也必須加以說明。

首先我們即刻就可以想到的，他們走私的第一個方法便是有組織的武裝走私，譬如在即將運銅元出口的海岸，所有浪人，概分二組，一組手持鐵棒担任警戒；另一組則都身穿特製之馬甲，週身滿裝銅元，一一運於船內裝入麻袋中，如海關緝私員發覺向前緝查，則蜂擁而上，非將海關緝私員毆散不可，甚至一怒將緝私人員制之於死地。

銅元走私的第二個方法，便是利用漢奸和收買無知愚民或乞丐，譬如四日十六日在上海共和路抄獲銅元四萬三千五百枚，便完全是由中國漢奸手中抄出的，結果將犯案人陳廷清，萬永和及關係人姜桃桃等三名，帶到

變局震撼。此外在閩南一帶，則屢發現許多用「糯米漿」向鄉村換舊東西的外鄉小販和乞丐等，在鄉收買銅元的案子（註二）。

銅元走私的第三個方法，就是將收買的銅元鎔鑄成條裝運出口，關於這一點，四月十六日上海小立報所載一段事實，便是一個既確實而且有趣的例子。該報上登載說：「近來銅元走私風熾，唯迭經海關破獲，故某國人又改變方法，將收買的銅元，鎔鑄成條後裝運出口，現悉寧國路，華德路口，近有某國人設立一紀學工廠，專事鎔化銅元工作，十五日午後一時許，有大批銅元裝運進廠，時有玩童一羣，聚集廠門口爭看，為廠內某國人所惡，即持木棍，兇毆驅逐云云」。

最後還要指出第四種方法，據上海海關某稅警敘述走私的方法說：「……大批浪人，成群結隊的蹣跚而來，他們身穿特製馬甲，滿裝銅元，手裏拿着酒瓶，故意裝做喝得泥醉的樣子，如果你要去搜他，他們便把你圍住，將酒瓶作武器，打得你昏倒於地。再說，我們上船抄班時，往往碰到有的貨艙鎖得緊緊地，你如果問船上的東洋僕役拿鑰匙，他便惡恨恨的答道：早已給客人帶上岸去了。如果你再追究下去，那麼大禍便迫在眉睫……」（註三）。但這種方法還不够，最近更實行一種將關員麻醉的方法，即每當海關緝私員查獲銅元運出途中，他們則暗放各種毒氣以使海關人員麻醉後，乘機再圖運走。像這樣的事實，天津已經發現了，聽說嗣後海關緝私人員，一律都戴防毒罩以防不測，這眞聞所未聞的新奇趣事。

總之，銅元走私問題，單就上述情形看來，不但以走私區域之廣與走私較量之多，其情勢甚為嚴重；即以走私方法而論，其給與各方面之惡劣影響，實在是不堪設想了。

三　銅元走私的原因

在我們說明了銅元走私的情形以後，馬上便取又聯想到一個問題，即現在為什麼在中國這樣實行大批的銅元走私，呢？目前造成大批銅元走私，最低限度有下列幾個原因：

（一）由於銅為戰爭軍需原料　誰都不能否認：在今日的國際政局下，由於法西侵略者的狂暴，那一刻都有爆發戰爭的可能。而日本帝國主義恰好也就是法西侵略者之一，她為了達到自己對殖民地的要求，時時刻刻想着發動大規模地侵略戰爭；但即在她這樣急劇挑撥戰爭並準備戰爭期中，她所感到最困難的便是資源的缺乏。現在旁的先不用說，首先來看銅吧，我想稍微有點軍事常識的人全都知道，所謂銅（Copper），與鋅的合金則為藥炭的原料，與鎳的合金則為彈甲殼的原料，此外為砲彈的銅帶，車輪的軸筒，槍口帽以及其他兵器等，總之，銅在軍需上是十二分重要的必需品。但日本對於這種國防上十分重要的必需品的供給情形怎樣呢？據日本資源整備調查局所編日本軍需自給表中所表示，以昭和九年度為例，日本銅的需要額為一〇六，五二三千克蘭姆，不足額為三八，七四六千克蘭姆（註四）。又據塔寧（O. Tanin）和約漢（E. yohan）二人的估計，現在日本為備戰每年必需銅十七萬噸，雖然政府方面平日有些儲蓄，但總計最多也不過有一萬五千噸至二萬噸之間，所以為要應付大戰需要，大戰初期日本不得不輸入銅二萬噸，而以後每年必須輸入四萬噸（註五）。此外Fredavlley對於日本軍需上銅之缺乏，說的更為透澈了，他說：『日本即銅一項，平時亦僅百分之八十可以自給耳』（註六），况戰時乎？

總之，由以上各專家調查的實事並其推斷看來，日本軍需上銅的缺乏，是毫無問題的；然則她為了補充這種不足，在現在除急劇向國外收買外，再沒有其他的良好辦法。但假如眞的以買賣的方式向世界市場購買，則以今日世界銅價之貴（今年三月份紫銅在倫敦市場，每噸條售七十八鎊，去年同期售三十六鎊，前年同期則僅售二十六鎊，由此可見銅價騰貴之一般），勢必吃虧太大；因而百思之結果，便在現階段的中日關係上，大批

的偷運中國銅元了，這可以說是偷運中國銅元的第一個原因。

（二）由於中國市場的銅價與世界市場的銅價的懸殊 根據前面的敘述，我們已知在倫敦市場上今年三月份的銅價，足有去年的二倍，前年的三倍。現在假如拿來和中國的情形對比着來說，馬上便發現二者的懸殊。按今日中國市面上所流通的銅幣，每枚約重七克蘭姆左右，據李林鑫君估計，依成色九成計算，那麼每萬枚則約重六十三公斤，在倫敦可售四鎊十六便士，合國幣六十六元七角八分；但在國內收買銅元一萬枚，則僅需三十四元左右，由是在中國收買銅元轉運國外市場，可獲利一倍。假如再在國內鎔化，則獲利更多了。按上海現在紫銅錠每百市斤約售六十七元八角，銅元萬枚可煉銅六十三公斤，以三十四元收買銅元，可得銅價八十五元，獲利幾達二倍（註七）。由是，販賣銅元者不費吹灰之力便獲巨利，以致一般奸商求利心切，相率在外人袒護之下，幫助他們做偷運銅元的勾當，而他們則又更乘機大事利誘，遍地收買，以達其破壞中國之野心，因此，中國的銅元走私之風，就越來越盛了。

四 銅元走私的影響

現在我們就來討論這銅元走私的影響。

晉憶在歐戰的時候，德國因爲銅的缺乏，以致軍需工業原料恐慌，致使戰爭不利。及後不得已遂大批徵收國內舊銅，甚至鎔化輔幣以補不足。現在以我們這樣缺乏銅的中國，國內雖然有不少的幾個銅鑛資源，例如湖北的大冶，陽新，竹山，鄖縣，山西的聞喜，湖南的常寧，四川的冕寧等，但可惜都沒有開採。此外據民國二十五年申報年鑑所紀載，民國二十三年中國銅的產額爲四百七十一噸（東北不在內），但又據張白衣氏的估計，中國銅的平時每年消費量約六千噸，因而平時中國銅已不足五千五百餘噸，設在戰時，以每一士兵消費銅二噸來計算，則中國二百多萬軍人須四百多萬噸（註八）。中國平時就已感到銅的缺乏的苦處，到戰時一定更爲困難了。所以銅元走私的影響，十分重大。

其次受影響最大的自然是貨幣金融方面。在今年舊歷年關期間，各地銅元價格非常高漲，固然這種現象爲歷年來的銅元價格的季節變動；但比較言之，往年絕無今年之甚，此中道理，不消說，就是由於銅元走私的緣故。而且一直到現在爲止，各地的銅元價格還未見下落，例如天津過去每元換銅元五百枚，今則只換二百六十枚，與財政部所定法定兌換率相差甚遠。現在中國市場上流通着的銅元，還是主要的交換媒介，法幣政策實行以來鑄造的新輔幣尙且沒有流通普遍，所以這時一旦銅元缺乏，政府趕鑄新輔幣不及，結果必弄成法幣與銅元間的法定兌換率不符更甚，終於使法幣動搖。

五 結語

總上所述，銅元走私對於中國影響十分重大。關於銅元緝私的工作，政府也有命令執行，但事實上並沒有發生很大的效果。所以政府方面必須積極辦理，公佈嚴懲幫助偷運銅元的漢奸的條例，和急劇完成新輔幣計劃。以新輔幣收回銅元應該加緊，我們相信現在政府新發行的新輔幣，因其對於法幣的比率十分穩定，流通起來，自然比銅元流弊少的多，而且不易成爲走私的對象。最後，中國的民衆也應該自動的組織起來，幫助政府緝私，譬如最近上海市商會通告有關各業防止收買偷運銅貨，便是一個初步的辦法。以後如能全國各界，在民族利益前提下，大家一心一德的努力防止銅元走私，其結果沒有不成功的。

註一：去年五月中海關報告（五月十四日上海大美晚報）

註二：見上海天下日報五月十日福建仙游通訊。

註三：陸詒：緝私前綫的血淚（新學識第一卷七期）

註四：日本資源整備調查局編：列強軍需資源論

註五：O, Tanin and E. Yohan: When Japan Goes to War, P.199 1936, New York,

註六：F. Utley: Japan's Feet of Clay, 1936, London

註七：李休齋：銅元問題（申報週刊二卷十七期）

註八：張白衣：國防與軍需工業（二十二頁）

英國新首相張伯倫



祝麟

醞釀已久的英首相的更迭終于實現了。包爾溫戰後三綰相印，二十年來領導保守黨，地位迄未動搖，今一併將保守黨黨魁和首相兩職辭去，飄然引退，償了無官一身輕的夙願。前任財相尼維爾，張伯倫（Neville Chamberlain）氏繼膺大命，組成新閣。在憲政常規的英國，人事的更迭，原不影響國策；且張伯倫在保守黨中，地位僅小於包爾溫，近年來聲望日隆，幾有凌駕包爾溫之勢，其繼任揆席，自屬最適當的人選。但以英國首相職權的重大，是並世民治國家所無；且英國在國際政治中素居領導的地位，其首揆的進退，遂爲各方所注目。

這次張伯倫和包爾溫的遞嬗，表面上雖與英國大戰時路易喬治，愛斯葵士的進退相彷，但當時自由黨內閣首相愛斯葵士的退休，實非出於其本願。路易喬治覬覦首相一席，藉舉國一致政府之名，改組內閣，竟擯愛斯葵士於樞府之外，自踞內閣首班。史家雖不否認路易喬治戰時內閣對於英國與協約國的特殊功勳，但對於路易喬治背棄其黨魁和舊友的手段，常嚴加譴責。至於這次包爾溫的引退却純由於個人健康的原因。包爾溫去年在其故鄉抱恙甚久，嗣雖勉膺國務，但在閣議中常感疲勞；出席下院，對於議員的質問，每不得其要領，時常旁詢其閣僚，包爾溫個人體格雖未現衰老，但其精神毅力確大不如前。且包爾溫在賀爾，拮佛爾事件中曾大損令譽。他放棄了既定的外交方針，犧牲了一位外相，不能勇於負責，輿論嘖有煩言。當工黨領袖阿特里提案彈劾政府時，下院空氣緊張，就是在保守黨議員席中，亦叫囂不絕，對於本黨內閣外交的失敗，表示憤慨。包爾溫內閣雖安然渡過了那一次風浪，但是包氏本人的聲望却一落千丈。至愛德華八世的婚姻問題發生，包爾溫在所謂的憲法危機中，因應付得宜，聲譽始復重振。已往英國歷任首相卒於其位的計有八人；老病致休的六人；其他皆受敵黨攻擊，被迫引退。英哲倍根嘗謂：偉人愛護的三事：一是國家，二是榮譽，三是事業。今包爾溫在盛名之下，急流勇退，未嘗不是保全令名的至計。張伯倫和包爾溫在此空氣中交替，眞是英倫紳士政治的特色。

二

張伯倫一八六九年生於伯明罕城，，歷長郵政，衛生，財政諸部，確是近年倫敦政治要角之一。張伯倫父兄都是顯貴，兩世從政，一門簪纓。張伯倫壯年經商，直到四十九歲始踏進議會，開始他的政治生命。張伯倫在仕途一帆風順，較其父兄均爲幸運。他父兄的資望才華，都在他以上，但俱未躋相位。他的父親約瑟夫，張伯倫是英國歷史上傑出人物之一，可與格蘭斯頓與狄斯蘭里諸人比肩。約瑟夫本應是格蘭斯頓的後繼者，維多利亞女王的後期首相，但當時英國在亞丹斯密傳統的自由主義影響之下，約瑟夫因主張保護貿易，所以不容於當時政界，鬱鬱未曾得志。尼維爾的

異母兄奧斯丁爵士幾兩度獲選爲保守黨的領袖；但都是功敗垂成。今尼維爾得榮膺閣揆，亦可以欣然自慰了。

張伯倫是質樸，嚴正，冷靜，沉着，溫和，穩健的人物；他能實事求是，具有商人的精細頭腦，爲一謹飭服務的政治家，但決不是英國人眞正崇拜的人物。某評論家謂：倘使加萊爾氏復活，他是決不會允許張伯倫在他的「英雄與英雄崇拜」一書中佔有一頁的，因爲張伯倫不是一位天才領袖的代表者，沒有所謂「英雄」的任何特徵。眞的，在這一點他遠不及他當代的本國許多政治家，張伯倫沒有他哥哥奧斯丁爵士的辯才和風度，就是比較包爾溫，他亦有遜色。

張伯倫雖然不是一位天才的演說家，但是他的演辭，措詞明確，簡而不繁，悉綮中肯，聆其言論，覺其人峻厲，足令人敬畏。包爾溫內閣因賀爾，拉佛爾事件被下院攻擊時，幾至顛覆，幸張伯倫的一席演說，使保守黨議員心悅誠服，重在同一的旗幟下對抗野黨，內閣因此，轉危爲安。張伯倫意志堅決，當機立斷，他若認定任何計畫富有建設性時，即有使其在內閣與下院通過的能力。張伯倫勤奮能幹，比較包爾溫的因循，恒抱多一事不如少一事的處世態度，眞是大相逕庭。包爾溫平常對於政府各部分行政，幾於絕不過問，有人說他常如睡眠着的；但張伯倫的綽號是一「效率」；他必將個人的行政效率滲入他所統轄的每一部分行政。

張伯倫在財相任內，卓著聲名，財政政策的成功是引他到首相之路。張伯倫早在包爾溫出組第一次內閣時充任財政大臣，但他未及編成預算，包閣已倒。以後張伯倫遂成爲抨擊工黨政府最激烈的一人，當時工黨政府最畏懼的，就是張伯倫。邱吉爾因印度問題脫離保守黨後，張伯倫遂代起成爲保守黨關於財政事件的主要發言人，與工黨內閣財相史諾登辯論地稅案，舌戰多次，張伯倫理財學識的宏富，遂更爲人所認識。

一九三一年舉國一致政府成立後，張伯倫乃繼史諾登再度出任財政大臣的重任。他首先頒布非常輸入法，放棄了傳統的自由貿易，採取保護關稅，於是以自由貿易爲傳統的英國便穿上了保護貿易的外衣。張伯倫的父親在二十世紀的初葉以主張帝國自給自足與帝國間訂立相互優惠稅率，著名一時。張伯倫在一九三二年在沃大瓦召集的帝國會議中，便貫澈了這個主張。他組織成不列顛帝國的經濟集團，使英國本部和自治領，殖民地打成一片。

張伯倫六年來主持國民內閣的財政，孜孜矻矻，唯以健全財政爲事，卒獲成功。張伯倫熱烈的參加列强的貨幣戰爭，加强金鎊的統制，減輕公債的利率，恢復了倫敦財政在世界上的堅强信用。英國國庫經張伯倫一番整理後，不但減去大量的赤字預算，而且近年來還有很多的盈餘，張伯倫每次在閣議和下院起立作財政報告時，總是面含笑容，吐出愉快的論調。英政府財政的凱歌不啻成爲張伯倫身躋首揆的前奏曲了。

三

巴黎的輿論以爲張伯倫出掌揆席後，英國政治將向右轉。他們推測張伯倫將擯國民自由黨和國民工黨閣員於樞府之外，如是，雖不能獲得他黨的贊助，但是保守黨陣容從此整肅起來，亦可以彌補其損失。因是，他們在張伯倫新閣未組成前，竟推測麥克唐納父子與西門爵士俱將引退；反之，保守黨極端派領袖邱吉爾則將被邀入閣。今事實所示：包爾溫和張伯倫兩內閣相較，人事上雖有進退轉換，但所謂政府三黨——保守黨，國民工黨，國民自由黨——在新舊兩閣中所佔的閣席數卻前後相等。張伯倫依然維持舉國一致政府的陣容。巴黎時事評論者對於張伯倫新閣所以有這種錯誤的推測，乃誤解張伯倫的性格所致，張伯倫原是一位進步主義的保守黨員，決非是常人所想像的保守黨死硬派的頭腦。張伯倫本質上具有自由主義的傳統，他父親是一個激進黨的先鋒，許多人信仰：約瑟夫，張伯倫若

不爭天，必將成爲英國第一位開明首相。張伯倫雖然具有遺種遺傳的信仰。張伯倫的開明程度雖遠不及包爾溫，但倒底不是百分之百的保守主義者。英國勞動階級常以貧民區的大瘟疫歸咎於財部，事實上，他們無從證明張伯倫故意阻止各種改進貧民區計畫的實施。張伯倫是一八三四年貧人法後改革地方政府最激底的法案的作者，張伯倫在其財相任內從未犧牲窮人利益來便利富人；他對於失業人民，亦頗關心，隨時加以援助。

英國當前的急務是外交。吾人由艾頓的蟬聯外相，可知張伯倫新閣的外交政策當無激烈變動。但觀於張伯倫個人之外交上的抱負，及張閣中西門和賀爾兩人的占有重要閣席，英國外交方針的多少有些變化，是很可想像得到的。張伯倫新閣中最值得吾人注意的，莫如內相西門的改長財政，海相賀爾的調主內務。凡熟悉英政府組織的俱知英內閣中，除首相外，財相一席最稱重要，英國歷史昭示，財相常是後任首相最有望的候補者。西門爵士雖是自由黨員，但其在張伯倫新閣中所佔的地位，顯然不可忽視。至於賀爾的調任內相後，在新閣中將更佔勢力，乃倫敦政界所公認。何則？賀爾領導羣倫的才幹，非彼同寅所能及。在歐洲外交界，艾頓是一個幕後最活躍的人物，對於私人談話，特具天才，賀爾則擅長公開演說，能發揮其宏論。今日保守黨中具有大政治家風度的無出賀爾之右。賀爾素孚衆望，去年雖因與拉佛爾造成巴黎方案，大受輿論攻擊而被迫辭去外相，但不久又出閣充任海相，今則更轉長內務，將來繼任保守黨黨魁大有希望。

張伯倫首相和他內閣中的兩台柱——財相西門與內相賀爾——雖不若具有法西斯頭腦的前任航空大臣倫敦德里的親德反法，但他們對於國聯均採取懷疑態度，他們反對英國在東歐負任何責任，換言之，他們主張將歐洲分成東西兩半，不願英國担負起全歐集體安全的責任。包爾溫內閣每次集議時，關於外交問題，閣僚儼然分爲兩派：閣員中如包爾溫，麥克唐納，艾頓，古柏，戈爾，任緬曼諸人全主張英國外交應絕對以日內瓦爲中心的歐洲集體安全爲基礎；但張伯倫一派的西門，賀爾，海爾珊諸人却對於日內瓦極少信仰，他們對於蘇俄更冷淡，若說張伯倫與日會如艾頓的飛往莫斯科，坐在克里姆寧宮中與斯丹林長談，簡直是不可思議的事了。

張伯倫的外交抱負，和他已故的兄長奧斯丁爵士，大相逕庭。奧斯丁以親法著稱，有人謂：奧斯丁的愛法國如男子的愛婦人，國聯會幾許傑構均係奧斯丁與法國故外長白里安兩人在日內瓦和洛迦諾兩地所造成。奧斯丁信仰英國和歐陸僅有一衣帶水之隔，不足以保障英倫的安全，因是他使英國積極參與大陸政治，這是保守黨政府外交的奇觀。奧斯丁成爲國聯最堅强的擁護者，他常以國聯爲英國外交政策的第一考量，每逢國聯行政院或大會開會，奧斯丁必躬自出席。但是張伯倫與乃兄大異，他輕視日內瓦國際舞臺上的活動，但對於英吉利海峽對岸大陸上的一幕幕活劇，不大關心。他以爲國際聯盟和英帝國安全是截然兩事，張伯倫信仰唯有强大優越的海軍才是英帝國交通線的唯一保障，他顯有擴强大海軍維持英帝國海上霸王榮譽的決心。張伯倫最近在下院不動聲色的通過一個四萬萬鎊的國防預算，就是他的大海軍主義實施的第一聲。

東京輿論對於張伯倫組閣後的英日前途，放送着樂觀的空氣，以爲包爾溫個人對於日本抱中立態度，張伯倫則對日友好。張伯倫，西門，賀爾諸人素被東邦認爲可以主持英日妥協的人物。東京外務省的所以不先不後，在張伯倫上臺的前夕，訓令駐倫敦大使吉田茂和英外部開始英日對華問題的交涉，顯然是由於上項觀察的結果。大阪每日新聞四月二三日在論英日提携一文中，盛讚張伯倫對於東洋形勢，有透澈的瞭解；並謂：張伯倫信仰若欲維持英國在亞洲的聲望，除和日本提携外，別無方法。日本報紙對於張伯倫這種觀察是否正確，非吾人所知，但觀於張伯倫過去的言行，可知英日同盟的歷史的根株，多少還遺留於張伯倫的腦際。一九三四年

英國曾派遣一滿洲實業視察團東來，自團長巴恩貝以下，包括謳歌英日同盟復活的分子甚多，他們返國後，和英國反動分子的報紙大王羅塞米爾暢論放棄國聯所決議的不承認「滿洲國」的原則，聞該視察團的東來，便是張伯倫的主意。以後英政府首席財政顧問李滋羅斯爵士的東遊，亦得張伯倫的贊助。羅斯爵士最初用意仍在取得對日妥協，他曾勸中國政府承認「滿洲國」，未爲我政府所接受，他兩度渡日，又碰了日本軍部的釘子。至於西門的親日態度更爲顯著，一九三一年在日內瓦屢替日本作義務的辯護，英美所以不能以聯合壓力加諸日本，全是由於當時英外相西門袒日的態度所致，此點美國前任內務卿史汀生已於「遠東之危機」一書中，痛切言之。賀爾曾在印度甚久，對於遠東號稱熟悉，吾人當猶憶賀爾初任海相時，東京傳聞賀爾曾向英政府建議英日談判在東亞提携的基礎，東京報紙且曾登載賀爾提案的內容。賀爾個人所得的東京好感，殊值注意。現在英國新閣的三位臺柱——張伯倫，西門，賀爾——既帶有對日妥協的色彩，那末對於發自東京的英日遠東合作談判的建議，自然將予以歡迎。我們研究遠東的外交關係，對於這一點是不容忽視的。今後英日關係的發展，所以倍値注視了。



春到北歐（瑞典京城通信）

金錚

烽火夜話

北歐的春天很不輕易來，在我們江南，現在春意應已快到「闌珊」時候，但這裏的樹如今還是黑的。外鄉人從草地上一二野花所拾得的溫暖回憶，每給這羣黑樹又惹起一陣荒廢之感。太陽在冬天不常見面，現在，清晨四時便高高照起，午後七時仍不落去。因爲太陽如此集中力量，我們原也料定這些黑樹倔強不久，只四月已經完了的時候，才在枝頭放出一點消息，當然要嫌太遲一點了。

四月三十日的午後，我正在例行的散步；碰見一羣極小的孩子迎着路人兜賣青色黃心的小紙花，當我「從衆」的也自一隻小手裏買來一枝時，才知道大家的衣襟上都已有了這樣一件東西。

原來這天是節，這枝小花便是「春來節」的徽章，青和黃代表瑞典國色，也表示青翠到來之意。他們把這一晚上起一個很長的名字，叫 Valborgsmassoafton ，勉強直譯起來，便是「羣女獻祭之夜」，在這天下午三點鐘，瑞典全國的大學生便都一律戴上白色新帽子，表示自明天起便開始過春天了，整個斯干的那維亞境內，今夜郊外均將遍舉烽火，有長夜之舞。因爲四月三十和五月一日交替的時候，春神到來，不能隨便睡過去的。

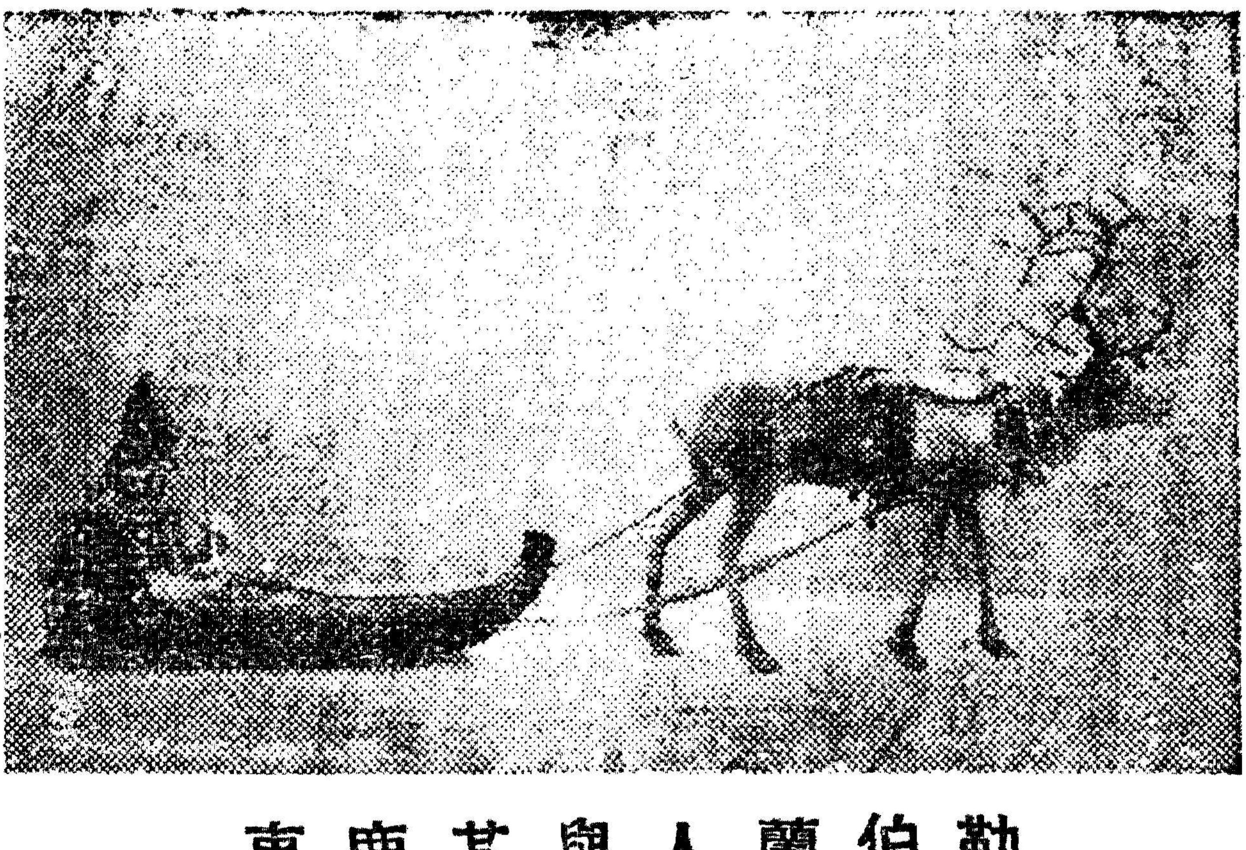
節日對於外鄉客人照例沒有好感；他們最歡狂的聖誕節所給予我的除外面吃不着飯，街上見不到人以外，只增加一些冷落。但這回我改變了態度，我決心帶着探險的心情，去體味這天涯佳節的異趣。

在瑞典的中國人可以用兩手的指頭計算的，不意偏在這天有張青蓮博士夫婦離開我們東回。本來，如果不是希忒拉的成全，把他的教授趕到瑞典來，我們也許不會在北歐碰見，但沒有熱鬧，也就沒有寂寞；去年冬天的寒月之夜，爐火曾爲我們燃起鄉情一把，風雪黃昏，大家也同體會這微末人生，如今明麗的春來失去了兩位同伴，當然使留着的人很難堪的。所以那晚十點半鐘他們在去柏林的車站上時，我已在斯干蓀（Skansen）訪問春天的消息去了。



斯干蓀的露天茶座

斯干蓀是瑞京最大的風景區，是動物園，也是露天博物院，它佔據了斯德哥爾摩南部一個小島上四十多畝的面積，是常被認爲「瑞典的雛形」的。因爲這裏的每塊石頭，都有他的故事，每座建築，都有他的來歷。打算研究瑞典古代社會和人民生活，是最須來仔細端詳。但平常遊人多半只看重兩件東西：北極的大白熊和自北方請來的勒伯蘭（Lappland）人。這散居瑞，挪，芬蘭北部的勒伯蘭人（Lapps）是從什麼

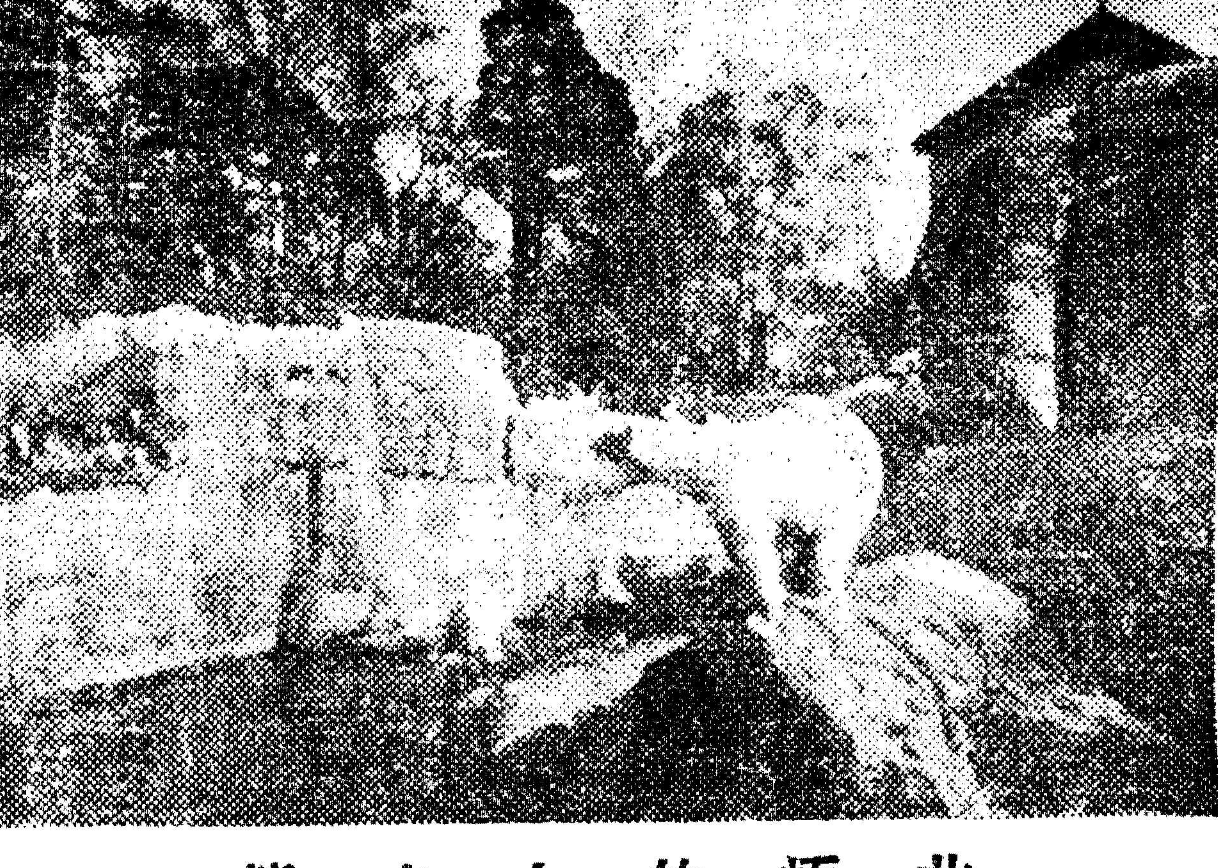


勒伯蘭人與其鹿車

地方來到這北冰洋岸如今還沒有人能交代明白，他們是黃色人種，其生活習慣和風俗傳統都富有深刻的神秘意味。吉岸（ Jan ）與戈登（ Cora Cordon ）在所著『 A Voyage for the Five Senses 』裏說：「不提到勒伯蘭，對瑞典的描寫是不完全的。」所以斯干蓀也必須請了他們來。冬天我曾坐過他們的鹿車，在雪地上逗一個圈子，只最在我心上有分量的事，是我疑心他們也是東方人。

但這春來節的夜晚，大白熊和勒伯蘭人都失去優越，主宰這塊似乎是春之發源地的，是一團團熱烈的烽火。

我們初去時，竟沒有方法找着車子，五十萬的斯德哥爾摩人，這晚最少出動了三分之一。後來僥倖有了車子，也開不進去。當我們在遠遠的地方下來時，便見一遍帶有原始意味的火光，還有那白壓壓的人！心上禁不住有點興奮，在人叢裏走向入口處去時，空氣中瀰漫的是雜亂的嘻笑聲，如女人香粉氣息。門票今晚貴了三倍，但我們仍候了四分鐘光景，才能按次進去。在火光下走樹林，有另外一種風味，天氣原來已不冷，因爲擠上這麼些人，使人忘去了是在野外，我因此對「熱鬧」二字，有更深一層的了解，同時感覺他們是知道愉快的。東方人因爲喜歡「有餘不盡」，又加上「樂極生悲」的經驗哲學，高興事通常只能做到一半。西方人對「盡興」二字，似更能體會。



北極的大白熊

這晚斯干蓀露天茶座之多是從來沒有的。大概只要能夠坐一下的傢俱都搬出來了。每一隻小小台子的中間，都燃起一盆熊熊的春火，讓三五個男女遊客圍住一隻台子坐下。他們似乎在等待什麼，飲咖啡，看夜色，談天，看人，親野草香味，嗅春天氣息；這團春火以外的世界是被忘去了。一些古裝的年青侍女們，認眞的在張羅着。她們的紅背心同大花裙，帶來了古代傳奇趣味，給這春夜增厚了神秘色彩。大家在迷戀於這眼前稀奇景象時，忘記了來意，其實早已沒有我們的地位了。立在這羣火光四圍做候補的，分明希望很少，我們只好去向另一處去。

往左山下的光亮處，發現一羣人海，又聽到一陣陣輕鬆

的音樂，原來郊舞已經開始。這露天舞廳的構造，簡單非常，只是一大塊地板（並無油漆），在三面設幾處入口，幾處繩欄，和一座音樂台。舞人可買銅片，每次憑片入場。最大特色是起舞的人均照舊穿着外套，戴着帽子，紳士們帶杖的，舞時手杖也便放在右臂上。但每次人數之多，使你只見到一些人頭在音樂下擠動，極雜亂，也極辛苦；這好處究竟在什麽地方，只有向他們的歷史傳統找解釋了。他們青年人舞，老年人也舞，從有歷史便舞到現在，如今成了他們最酷愛，最通常的娛樂，也成了他們最高尙的儀節。多天裏的盛大舞會，向例由主人與首賓開步的；好比我們球賽常請要人開球一樣。


多島海風光

侯立在舞場四週的「下次舞客」，三分之二是女人。（此間並無職業舞女）場面上也常有兩個女人同舞的。瑞典的女性多於男性，不必查書。在任何熱鬧場合，均可發見。據他們政府最近發表的統計，一九三五年的男女人口比率是一〇〇〇比一〇二三，但城市方面是一〇〇〇比一一六四。斯德哥爾摩比數的差異，當然更要顯著。所以在冬天的舞會裏一些妙齡女客被中途冷落回去，並不算是希奇。我想起了薩孟武教授對於男女比率關係的特殊看法，他說過去山東河南土匪之多，是由於這兩省女子太少的原故，因爲如果男女比數相當，每個男子都能有家室的話，便不致有那麽多人肯鋌而走險了。這樣說來，那瑞典現在的太平，到可以多出一層解釋。

天氣隨着夜深也漸漸凉下來，微風吹來，已有冷意，但冷不走狂熱的遊人，我們回到山後一處飯店，這飯店在客滿時，兩位穿燕尾服的守門人見着想進去的遊客便搖手。這次才讓我們進去了。裏面大半是歪戴着白帽子的男女學生，他們有一般太平國家學生所有的風格，口號式的歡呼，高唱，給你炫耀他們時代的可貴。因爲室內有暖氣，女客們多只是半裸的夜服，如果我們的淳于髠來到這裏，那準可以飲一石不醉的。

海浴場消息

當我們吃完夜飯，每人襟上佩着一束店主人的「好意花球」回家時，已近兩點鐘了。歸途上烽火還正盛，一陣陣流連不去的人們，仍在冷氣侵人的野地上徘徊，他們祝賀春來的誠心，很使人感動的。「難得者貴」，是春之來遲，激成他們渴慕之情。但「棄婦看月，圓缺俱悲」，一夜繁華所給予外鄉人的，自和他們不能一樣。一日有假，原可以抱頭一睡，怎奈不願放棄珊磯布登（Saltsjobaden）探青的特殊機會，終於很早的又忍痛起來了。

珊磯布登的意思便是海浴場，位於斯德哥爾摩東約二十公里處，是世界名景多島海（Archipelago）勝區之一，遊人如在那裏僱一隻遊艇，便可以一親明瑟的多島海之眞面。春到北歐以後，這裏便漸成瑞典人最關心的地方了。那裏的旅館是第一流的，預備去消夏的人，早已應該預訂房間，否則只好向隅。

我們五月一日的海浴場之遊，只是觀光，是訪問那裏的青翠消息。自瑞京去，原有火車直達，須時只三十分鐘，乘汽車反要近三刻鐘光景，因爲路線紆曲折得長了。天氣略嫌熱燥，太陽晒在夾衣上，已經有點不願意。我們大開着車窗

，離開了市區。這忽然使我們發覺「都市春遲」！那郊外高坡上嫩綠的春樹，給日光照成金黃色，微風吹來，說不盡活潑玲瓏，襯着松柏深青，不只是美，她象徵着開朗的前途，顯示出生命的富麗，頗動人情緒，當我們越過幾座清芬醉人的高丘，在幾處農家草地上，依然見有昨夜烽火餘烟，在日光下不甘就結束的吐放着。一二村童，在那倦怠的餘火旁出神，或撥動剩下的紫草，他們對昨夜的經歷顯然留戀，他們在找尋夜來歡情的遺留。

這次短程旅行，有一件題外收穫，我們在距開瑞京十一公里處，高坡下，一灣清流的岸上，看見幾間簡陋的板屋，在屋旁也用樹枝架起「晒台」，迎風飄動的繫上幾件破舊衣裳，與從前在國內荒村陋居所見，初無二致。這在瑞典近郊還是第一次發現，這次發現使我對倫敦泰晤士報駐瑞通訊員那篇關於瑞典的文章要換一個看法了。歐美報紙近年論到瑞典，總稱讚瑞典現在已是歐洲最幸福的國度，甚至說他已近於理想國了。這位泰晤士報訪員根據瑞典政府的人口問題研究報告，說瑞典人口的靜止現象是由於人民生活之窮，以致他們養不起孩子；他說即是中產之家，亦不勝子女二人以上負担的，因爲假定其年入四百五十鎊，便須花四分之一至三分之一去租房子，何况瑞典工人每年平均約收入只八十五鎊，其中不足五十鎊者且佔半數，家庭共同收入不足五十鎊的，亦佔全戶口五分之一，因而說到瑞典建築業與造「一室一灶」（One room and kitchen）型的建築是有事實根据的。這篇文章有眞憑實据，頗使各方驚異。瑞典政府的統計局長紐斯川氏（Bertil Nystrom）雖有答辯，亦承認居住問題是瑞典工人生活程度的最大弱點；說政府現正努力從事三室型的良好居住運動，並說政府爲做這件事已花過一萬萬古侖了。（約合國幣九千萬元弱）

沿途上，這類房子只見一次，我們走的是近郊風景區，樹林間露出的精美別墅，究竟多過工人居室，我們原也相信荒僻的森林區帶這類簡陋房子正多，但那裏生活程度也便隨着低下了。我們總覺得瑞典的人口問題，另外還有原因。現在瑞典的戶口有半數只有子女一人，或無子女，不能說這半數戶口全是窮苦工人，正不妨也有不愛養孩子的，還有人不願結婚。他們十五歲以上沒有結婚的人佔全人口百份之四十二點四；所以我們碰見五六十歲的小姐，十分通常。名探險家斯文赫定現在七十多歲了，也還是個獨身的人，不只他，他的幾位姊妹亦均沒有出嫁。最近李濟教授來這講安陽發掘，曾問過老赫定爲何不結婚，他說他早結過婚了，問他的太太呢？原來是「親愛的蒙古大戈壁。」

我們看見了許多指着去海浴場的路標，上面寫着多少多少公里，知道距去處已經不遠。途中十足島國氣味的山石林樹，使來自黃土大原的人初甚感覺新鮮和趣味；只如今到處是沙，見不着一粒黏柔的泥土，又使人致憾於這鬆散單調的沙石了。我們懷念黃土大原，是追憶故土的温存，誰知島上的人也羨慕泥土不置的。這因爲他們的沙石上只出大樹，吃的東西，生長很少，最是沒有青菜。在十年前，据說瑞典人根本沒有青菜吃，就有也是自別國運來，貴得可怕。他們政府爲此特地施行過大規模的植菜運動，如同現在大規模替工人建住宅一樣，設法用科學方法在境內較適宜地帶栽植菜蔬，現在雖然仍是貴重東西，總算都有了。他們的蔬食比肉食並不便宜，如菠菜貴時還賣到約合國幣五元一公斤，所以現在普遍的肉食也有相當地土的原因的，如同我們的蒙古人民把整個生活全寄托在馬牛羊身上一樣。

有人說世界上有三個 Specialities：中國菜，日本女人，與西洋住宅。雖是玩笑話，却有相當理由，在歐洲，儘管工人感覺担負重，苟且的房子是租不到的。大體說來，他們對於居住問題比較認眞；鄉村的居室，更多建於園林之間，而以瑞典鄉村尤美。破舊的房子，難得看見。這與政府的施政方策亦有關，他們爲解决失業及促進繁榮打算，常硬把很可以住的房子拆去，另建新屋，實地上只是金錢的一度分散和移轉。

但西方建築色彩最強烈的，還是教堂，我們這次短短旅程上，竟在左右見着好幾處尖頂的「禮拜寺」，巍巍的領導着華村。這些教堂位置的分配並不是偶然的；在瑞典，教堂是國立，政府有專部管理它們。牧師除去做我們想像到的祈禱一類事情外，並有一部份我國警察廳和公安局的職掌。每個教堂有一定轄區，每個人民也一定屬於一個教堂。出生，死亡，均須在所屬教堂登記。政府調查人口時，亦卽以教堂的登記册爲準据，按戶核對。

中國堡建築之一蒙古包

我們是十點鐘自家裏出發的，十點四十三分始抵海浴場境界。這珊磯布登範圍甚大，但無任何密集的中心或市區。只在山下，水邊，樹林裏，稀疏的散落幾座旅館，飯店和別墅，其他帶有世俗氣味的商店一律沒有。但有兩個工廠，一個是修汽車的，一個是修遊船的。

時候究竟還嫌早了，旅館的門前，冷冷清清；迎面的水上，寂寞的泊着三隻遊艇；橋頭的咖啡座，還正在掃刷；除幾個機器工人在對付一輛待修的汽車，巖石上的樹林裏出沒一二「土著」以外，我們是今天的第一組遊人。高照在這裏的雖是同一個太陽，但熱力似乎減少了些，島灣海風吹來，尚覺春寒，在車上曾感些悶熱，這裏我們竟晒了多時陽光。

東處坡下有一羣梨樹，它們也深知它們應當開放的時候，如今枝頭雖已準備豐足，還在「待價而沽」。我們承認這次來早了，但我們同梨花約好，待她盛開時，一定再來看望她們。

兩重情緒

水面尚冷，遊船仍不甚宜，探看羣島的心願，只好留待下次償還。我們閒適的走過幾座只富欣賞趣味的小橋，越過幾處高坡，在水邊檢幾塊花石，發覺自家好比是「遺士」，有點孤單感覺，如同走出冷落的電影院，片子雖好，亦覺辜負此來似的，離開了珊磯布登。

當我們的車子開回斯德哥爾摩時，市區內起了重大變化；同昨晚一樣，誰如留在室內，算不得時髦了。沿街的人行道上，擠滿了看客，空了電車，也不見了汽車，寬闊的大道上，滿滿的充塞着壯盛的「五一」示威行列。

到瑞典以來，尙未見過這裏的人民表示羣衆力量，因見他們對於歡狂之熱心，心想這裏的示威遊行應也只是「業餘運動」之類。誰知大大不然。與昨夜景象，儼然兩個極端，瑞典共產黨的勢力極小的，這一羣只是民主政治的擁護者，走「中路」的人，他們大呼「強固民主政治」；所持旗語甚多，但有一面大家一致的三角小旗，上書『Mot Fascism och Krig』是「反對法斯主義與戰爭」，路上也遍地是小部份國社黨散的文件，主張「一致對外」，這五人一排的行列自一時半開始，直至三小時尙不知尾端何處，但參加遊行的人，我很清楚的看到，肩上那個行會徽章以外，昨夜春來節的小紙花，多半仍「並存不悖」。

他們夜來的狂歡郊舞，與這午後的壯烈遊行，不能說有多少相干；放在一起，初頗有使人覺得不大平常之處。但「醒談天下事，醉臥美人膝」，史家所用以描繪日本維新志士之生活者，亦正可以解此。蘇曼殊也曾用這類話描寫過辛亥革命的黨人的，「壯士橫刀看草檄，美人挾瑟請題詩，遙

知公等此時樂也」，不是他的賀函嗎？我又想起從前英國王宮裏詼有優孟的故事，他們叫Fool，也專為國王在料理煩重國事後散心用的。原來人的生活是多方面的，雖表現不同，却來自一個情緒，個人的適宜娛樂，可以調節精神，增進工作效能，民族的狂歡節日，亦正不妨有同樣作用，借集體的狂歡，留下了共同之回憶，一民族之團結熱情，也往往因此更加旺盛了。但我們的歷史寫法和西洋稍有不同，國家遭難，固須「臥薪嘗胆」，如天下昇平，更要「如臨深淵，如履薄冰」，公開准許「歡」的時候便不多，狂歡既甚少，集體的民族狂歡節更少人說起了。其實常年在嚴肅緊張中過日子，也就失去原來要求的意思，無形中且摧毀一個民族之活力，使整個團體的工作效能反見低下。

如果說我們也有狂歡時候，那最少是個別的，是室內的，是「獨樂樂」，而非「與人樂樂」。最壞的莫如內地居民接連二十四小時打牌，那不是娛樂，是自戕，但我們如果細想這種悲慘消遣的來由，便會感到我們人民可以歡樂的正當機會之少了。像去年國慶日的提燈會，和「民族復興節」各處的人民的發揚情緒，都是大可以提倡的。

我想這該不是「勸乞丐去研究學問」，如說我們的人民生活困苦，那精神上慰藉之需要更大；希忒拉只有用不斷的興奮劑能使德國人忍着不吃牛油，因為興奮和歡樂的情緒不必一定與生活條件有關的。

綠了美拉湖

在海浴場被冷落的經驗，使我預定的郊遊打算擱了淺。但週來太陽的誘惑性更大，每使人室內居留不住，初春的變如長成的少女，是一天一個樣子的。我終於在十日的下午又訪問了西郊的美拉湖（Lake Malaren）。

「天下名山僧佔盡」，瑞京的名景也幾乎給這美拉湖佔盡了，它蜿蜒曲折，出沒於幾小島之間，長達九十四英里，「北方威尼斯」的美號，不能不感謝美拉湖之賜。斯德哥爾摩最初建立的意思，原也只是為保護這個美麗的美拉湖的。現在這湖上最使人忘記不掉的地方，是瑞王夏宮所在地的琢林蘭荷姆（Drottningholm），這夏宮建築中最使東方人感興味的，是一座九個小建築合成的「中國堡」（Kina Slott）

十日下午的三點鐘，我同我們這裏惟一的華僑兼留學生楊周翰君在西城上了去羅可碧（Nockeby）的嶄新電車，楊君在此還附帶給名教授西圓（Prof, Osvald Sisen）幫忙研究中國繪畫。我們是常仿照莎翁的劇名自稱為『The two Gentlemen From China』的。雖然因為「舉目無親」，在週尾倦遊之餘，大家常愛說些無病呻吟的話如「牧羊」，「流浪」之類，但也有我們方便處，譬如上歌劇院脫外套時，別人須拿牌號，我們可不必；在人羣中，如有感想，別人只好悶在心裏，我們也不妨低聲用祖國話隨便講講。

這次在上羅可碧去的第十二路電車上，我們又享受我們批評的特權了。我們驚奇郊外景色在這一週內變化之大；倒是春別三日，須刮目相待。他們住宅薈萃的地方，好比一幅圖案畫：那清晰整齊的線條是縱橫交叉的道路，對稱重複的圖案是同式的健築物，一些各逞個性的雜樹便正好是散漫的點綴劑了。有一條寬闊的村道上，並列兩行同齡的春柳，嫩綠初垂，直向遠處湖岸，那種調和劃一的美，使人感覺他們的鄉區市政，更可佩服。記得一位朋友初帶他七歲的孩子上南京，當他小小的心靈領略過花牌樓的氣象回到城南的朱雀橋邊時，他說那不是南京了。我們現在要幹的事情太多，這點參差是建國途中所不免的。即在我們大中學校的佈置上，亦可有同樣感覺。除去教會辦的，或全部新建的校舍，比較能有一致的整齊外，在一般官立較有歷史的學校裏，堂皇的禮堂旁邊，說不定接上便是一排枯朽的平屋。冬青樹如果完好，那鐵絲欄準雜亂了。有如白襯衫用破領結，總有令人不大舒服處。

我們的車子走過一座在歐洲弧度最大的鋼橋叫Traneberys的，便進入完全村居地帶。這只把圖案面放大，仍是一幅和

的春景。幾家園內盛開着紅梅，使我們大感興奮，亦引起回憶不少。但瑞典是出名的「雪國」，冬天竟無梅花，這原因很值得查究的。

在車上，美拉湖並不能不斷的看到，但它不時在遠村下給我們露出悠悠的翠色，愈使人感到一種羞澀美，是「猶抱琵琶半掩面」的情趣。正話絮間，車已抵末一站，不再前進，原來兩岸青葱看不盡，輕車已到羅可碧。一共只三十分鐘。

我們曾訪問朋友，竟然不遇。大家以不知道去琢林荷姆的公共汽車在什麽地方「捉」，只好打算在沙地上信步走去，因爲十餘分鐘也便可以走到的。那一家家樹下的花傘，給斜陽射得鮮紅，常引得我們凝神佇望。越過兩個長橋，夏宮的高樓便在望了。但看過我們故宮的，這裏當然不值一顧。除去園林和一些銅像有點近似德國的樸茨丹以外，只相當兩三個圖書館而已。

說起「中國堡」，當然更禁不起中國人看。我相信當初那位建築師中國便沒有去過，如稍稍知道一點，也該不會這麽大胆，他只學會三件事：在屋頂上多放一層小東西，牆壁的粉刷用點黃色，和在屋角下鑲塑一些龍鳳；也都穿上了西服，實在抵不上我們精緻的小廟的，但考斯道夫三世Gustavus III興建這座中國堡的好意！我們是很能領略，他竟熱心到大小建成九個式樣，相隔不遠的放在一起，最小的只好比我們大廟裏的字紙爐。但有一座蒙古包型的，曾使我們流連多時，因爲確實相當近似。

每人用五毛錢，還可以進「正殿」去觀光一次；幾件中國畫，山水花鳥，尚甚工細，還有多幅瓷燒的古裝宮女圖。此外便只幾座破爛佛像和一些二三流瓷製用品而已，別人稱這一組小建築爲「中國堡」，但他大門上的紙標直書「中國」（La chine）所以我們也算回到祖國一次。

在湖岸上採幾束野花，便於微暮中上歸途，因爲疲倦，車輪的轆動聲給我們帶來長途旅行的辛苦回憶。回到斯德哥爾摩市區時，已是陣陣的晚禱鐘聲了。

書法之欣賞（續）

鄧以蟄

書法之筆畫，至八法而極焉。然八法可統之於側；側者點也；然則眞書主要之筆法在點矣。何者：點固繼之以橫竪，而橫竪乃眞之因襲於篆隸者，故爲篆隸眞所共同之筆畫，蓋即中鋒骨筋之筆畫耳；八法以磔爲終，然磔又襲自隸法者；於以知楷法誠重在「點」矣。然則筆畫之進，以骨筋之畫爲始，以點爲終。骨筋爲畫，八法爲點。是筆畫者爲點，畫與波磔耳。

筆畫只有點畫波磔，別無他法。畫爲篆之筆畫，波磔與畫爲隸之筆畫，合點畫波磔則爲眞之筆畫。然則行草之筆畫，當何如耶？行草乃意境美之書體也，意之表現，變化無方，故專精於草者曰草聖。聖豈可擬之以法乎？雖然，聖亦有所欲不踰矩，草固有矩也。張懷瓘十體書斷，於草書有云：「今草（對章草而言，故云。）轉精其妙，字之體勢，一筆而成。偶有不連而血脈不斷；及其連者氣候通其隔行。」於是知草書之特徵在字之全篇血脈連貫。姜白石續書譜，其論草書用筆曰：「……其相連處，特是引帶。嘗考其字，是點畫處皆重；非點畫處，偶相引帶，其筆皆輕。雖復變化多端，而未嘗亂其法度。」讀此又知草書之法度在點畫，引帶。孫過庭書譜亦曰：「眞以點畫爲形質，使轉爲性情；草以點畫爲性情，使轉爲形質。草乖使轉，不能成字。」點畫固在筆畫之列，已知之矣。而使轉，引帶亦可互訓。前已論之，八法者由筆畫之先後引帶而生之法也。引帶出於勢，故白石於同篇又曰：「橫斜曲直，鉤鐶盤紆，皆以勢爲主。」然則使轉，引帶莫非勢矣。草書之法，一在點畫，一在引帶。引帶由於勢也；勢生八法，然則草書之筆畫不出於骨筋八法之間矣。故書譜曰：「迴互雖殊，（言眞與草）大體相涉。故亦傍通二篆，俯貫八分，包括篇章，涵泳飛白。」而劉熙載亦曰：「草書之筆畫，要無一可以移入他書，而他書之筆意，草書卻要無所不悟。」但草書既可一筆而成，則其筆畫之引帶可增可減，不拘拘於八法耳。然又非無法，如白石於「以勢爲主」之下，即接言：「然不欲相帶，帶則近於俗；橫畫不欲太長，長則轉換遲；直畫不欲太多，多則神痴。」又如前說點畫處皆重，引帶皆輕。輕，重，俗，遲，癡，皆草書之法矣。不過，此等法無論積極或消極，皆不易形質如筆畫者方之，而實已融於意境矣。故曰，以使轉爲形質。其實，使轉乃意境活動之事，何嘗有形質也。於是知筆畫乃由點畫之形質通於使轉之性情者也。

【結體】書法之筆畫，非一畫之痕跡，而爲人之指，腕與心運用筆墨之事以流出之美，所謂表現是也。書法之結體，亦非指字之形狀，見一字即知此字代表之含意，如見日月之字即想到日月之實物，凡因字之形狀而起聯想者非書法之事也；書法之結體，固亦以形爲主，然此形不在其含意之爲何，而在其所起觀者之美感耳。大凡人對於形體所起之感，其意趣乃因心理而別焉。形體大別之有平面立體二種。書法之結體唯在其形，故屬於平面；其所以起心理反應者亦自有其範圍。今就其範圍一分析之，以觀其與書法之結體如何關

像。

宇宙之內，不外自我與外界。自我者，感於物而動者也；外界之所以有，以其能給自我以形體之對立。形體之有，又在自我之感得。其感得之初，原不假於知識聯想而爲直覺。此種直覺，初則起於見覺。然見覺之在自我整體中，亦復不是單純之感覺，蓋見覺之官能，其自身卽成於左右兩目。故其收攝外界之印象，每一形而有左右之觀點焉。以此關係於書法之結體，則有左右均稱如「衡」，「樹」等字，揖讓如「助」，「晴」等字，向背如「卯」，「分」等字諸結法。此一類也，可謂之觀照之感。何則，以其既有左之觀點，必得一右之觀點以相對照焉，均衡焉而後滿足故也。此徒涉於外物之形相，尙未及於物之體力也。

及自我之體質與地心吸力永不能離，又因四體不斷與外物相觸，遂感覺到物之壓力。於是，書之結體乃有天覆如「宇」，「宙」，地載如「至」，「山」等字，上清下重如「直」，「宮」等字諸法。此第二類也，亦可謂之物理之感。

再進，則爲：自我之系統本爲一整個之結構，內筋骨脈絡而外膚髮踝爪，莫不束縛湊合，既堅且固。以及根本枝葉之連貫之爲樹，峯巒起伏之爲山，水到渠成之爲江河。雖宇宙之大，包羅萬象，若非視爲一體，系諸元宰，亦何所謂？故萬物之成，皆成於其機構之凝結也。此種根深體固之情感，表之於書法，則有四方，八面，中心，九宮之格式，錯綜如「鬱」，「繁」等字，堆積如「磊」「爨」等字，縝密如「繼」，「編」等字，如此諸體勢爲第三類也。姑名之爲機構之感。

更有一類爲情感而含有知之意趣者，如遠近，深淺，微著諸勢。唯此已涉於空間立體，書法爲平面之形，嚴格言之，非常有也；有之，殆多涉於書法之行次矣，故不備論於玆。若他三類，皆所以定書法之結體者也。倘取明李淳大字結構八十四法以分析之，莫不可歸納之於此三類耳。

夫人之爲物，居恆有動靜者也。靜而收斂，動而開張；表之於書法，則有篆草之體，以其用筆圓婉，故結體內斂，靜之致也；有隸眞之體，以其筆法多波勢，故結體向外開展，乃動之致也。劉熙載書概云：

「字形有內抱，有外抱。如上下二橫，左右兩豎，其有若弓之背向外，弦向內者，內抱也；背向內，弦向外者，外抱也。篆不全用內抱，而內抱爲多；隸則無非外抱。辯正行草書者，以此定其消息，便知於篆隸孰爲出身矣。」

內抱外抱蓋言字之形也，而內外誠足以見書法之由平面之形幾於進退伸縮之動態矣。抑何偉哉！

人之情感，具於先天，無或人相異也。書法之結體，莫不有物理，情感爲根據。蔡邕謂書肇於自然，非偶然也。

【章法】 結體乃一字之形勢，章法則數字，數行或全篇之形勢也。章法有首尾先後之組織若文章然。字之章法亦肇於自然。如在文章，文單言也，合單言而成章，故爲文章。字者孳乳而浸多也，字既孳多，則勢必不能孤立而將成行，行行相連，乃成篇章。故曰肇於自然也。

全篇既導源於一字，則篇中字字可以形不同，而體勢終當一貫。故章法首重字體一致，如一字爲篆則全篇皆篆，一字眞則全篇皆眞。篆隸眞猶體別分明，不易滲雜；若眞與行，若行與草，若章草之於今草，因體別不嚴，往往二者相間，如是者，誠所謂以爲龍又無角，謂之蛇又有足者也。故章法第一當觀其體純不純也。體若不純，餘無論矣。第二須形勢之一致，如前所言內抱外抱，凡篆之形勢多爲內抱，隸則無非外抱。篆多內抱，故其章法紆餘欵婉，（若此等語句，當於書意篇中用之，唯章法與意已相交錯，偶不免用及。）益見形神內斂；隸勢作外抱，故其章法峭拔險峻，形亦飛揚。形勢擴之於章法，則形勢益著；蓋一致之力也。眞行草可師篆隸之意，作內抱外抱之章法，如以古人爲例：羲之之快雪時晴帖近於篆，而獻之之中秋帖則近於隸；唐之歐近於隸，虞則近於篆；宋之東坡近於篆，而黃米則近於隸。唯時愈

今，則師隸意者日增；蓋古質而今妍，隸之勢易於取妍耳。近於篆者所謂內涵筋骨，括擔雍容；近於隸者則外耀鋒芒，崢嶸取勝；所以然者，各能以內抱外拓之形勢作機紐，運轉適宜，而不背乎一致之理也。眞行草又可師篆之平，隸之側者；平如晉唐人之書；側如宋人之書，朱子論書嘗曰：「至於黃米而欹側怒張之勢極矣。」篆圓隸方莫不可師之。篆長隸短，若眞書師之，則鍾繇短而羲之長；行草勢固宜長，然行草亦有以短勝者，章草出於隸，短爲本色，乃智永，孫過庭之草，其意皆不欲長。方圓，平欹，長短皆各爲篆隸之所長，而眞行草師之以成其章法上之一致。唯在意境美之行草，其一致之運用，亦在善於變化，不若篆隸眞之特形式化耳。今謂形式，古謂楷模；茲言一致，古言楷法。劉熙載釋楷法曰：「勿使增減遷就，上亂古而下入俗，則楷法於是焉在。」一致之律，實即防止增減遷就，亂古入俗也。

書之章法，肇於自然。所謂自然者亦指貫於通篇行次間之血脈氣勢也。以血脈氣勢爲章法之自然，此自然之又一面——內之一面也。前段所論，乃外之一面也。外之一面爲章法之形式，故就字體及其形勢兩點觀之，足矣。若內之一面，無形質者也；換言之，卽精神也，活動也。精神，活動，言之者誠難，而聽之者輒藐藐也。以其難言，益得根據血脈氣勢諸說以言；過此則更深入意境之域，而爲書意篇之問題矣。豐道生之言曰：「血生於水」，水墨相融而出神彩，是血爲墨色之問題也。氣若如前說，實卽藏鋒所表現之骨外之筋，亦卽緜裹鐵之如緜之温潤也，温潤何異乎韻？於是，氣者實卽氣韻耳。如有疑者，請誦書譜名句，句曰：「或恬淡雍容，內涵筋骨：或折挫槎枿，外曜鋒芒。」鋒芒對筋骨言，則筋骨何異氣韻之事？故此氣也可作氣韻觀。脈之行，必有勢，則脈與勢實可並言。於是，章法之精神，不外勢，筆墨氣韻，三事。

勢之事已詳於八法。唯彼爲永字一字之勢；今若推之於章法，則凡畫之引帶皆爲字之引帶。字與字間之引帶，以上下左右爲向背。白石續書譜云：「向背者，如人之顧盼指畫，相揖相背，發於左者應於右，起於上者伏於下。」劉熙載書概亦曰：

「書之章法有大小，小如一字及數字，大如一行及數行，一幅及數幅，皆須有相避相形相呼相應之妙。」

向背呼應，由上下左右敷於全篇行次間，則演爲疏密，盈虛，整齊參差，展促，夷險，方圓，曲直諸勢，洵變化無方矣。疏密須彼此互相乘除，使疏不嫌疏，密不嫌密然後可。又如繁者減之，少者增之，增減，盈虛，展促，夷險，凡對比互用者莫非出於乘除，故熙載云：「乘除不惟於疏密用之。」又云：「字體有整齊，有參差；整齊取正應也，參差取反應也。」是知整齊參差亦起於呼應也。若方圓曲直，則續書譜云：「方圓者，眞草之體用；眞貴方，草貴圓；方者參之以圓，圓者參之以方，斯爲妙矣。然而方圓曲直，不可顯露，直須涵泳，一出於自然。知草書尤忌橫直分明，橫直多，則字有積薪束葦之狀，而無蕭散之氣。」大抵精神或活動雖無形質，而有往復動靜，抑揚頓挫之意，發之於書，自有其向背呼應之勢，故曰，一出於自然。唯勢之於行草往往連帶不斷，如所謂一筆書者，求其筋節殊難，故續書譜曰：「橫斜曲直，鈎鎖盤紆，皆以勢爲主，然不欲相帶，帶則近於俗。」書概云：「草書尤重筋節，若筆無轉換，一直溜下，則筋節亡矣，雖氣脈雅尙緜亙，然總須使前筆有結，後筆有起，明續暗斷，斯非浪作」。勢至於斷續起止，轉換筋節不差，是由無明而明，由抽象而具體；向以爲空幻虛無者，今得見其形跡動態焉；且書譜云：「察之者貴精，」是見之不足，尤精察之，精察之不足，尤神與之會，唐太宗指意曰：「思與神會，同乎自然，不知所以然而然矣。」勢之引帶，由點畫及字，由字及行，由行及章，抑將不由章及於我之神思不止也，噫，勢之力，其偉矣哉！

使勢能窮形盡態，則筆墨尙矣。筆以心圓鋒勁爲主；墨有濃淡，潤燥，肥瘦，輕重之別。輕重蓋卽白石所謂點畫處

皆重，引帶皆輕。至於肥瘦，潤燥，濃淡及筆心與鋒之事，古人論之詳矣。今錄四家之言，以見其概。唐太宗指意曰：

「筆以心為筋骨，心若不堅，則字無勁健也；以副毛為皮膚，副若不圓，則字無温潤也。所資心副相參用，神氣冲和為妙。」

此論用筆之事也。歐陽詢書法，關於墨色者曰：

「墨淡則傷神彩，絕濃必滯鋒毫；肥則為鈍，瘦則露骨。勿使傷於軟弱，不須怒降為奇。」

姜白石續書譜，其用墨條曰：

「作楷墨欲乾，然不可太燥；行草則燥潤相雜，潤以取妍，燥以取險。墨濃則筆滯，燥則筆枯，亦不可不知也。筆欲鋒長勁而圓，長則含墨可以取運動，勁則剛而有力，圓則妍美。予嘗評世有三物，用不同而理相似：良弓引之則緩來，舍之則急往；好刀按之則曲，舍之則勁直如初；筆鋒亦欲如此。若一引之後已曲，不復挺之，又安能如人意邪？故長而不勁，不如弗長；勁而不圓，不如弗勁。蓋紙筆墨，皆書法之助也。」

豐道生筆訣，其論墨者曰：

「血生於水，肉生於墨，水須新汲，墨須新磨，則燥溼調勻，而肥瘦適可。」

氣韻為書畫之至高境，美感之極詣也。凡有形跡可求之書法，至氣韻而極焉。復為一切意境之源泉，其於意境實猶麴之於佳釀焉。書之氣韻與畫不同，亦無體裁問題夾雜其間，而純為筆墨本身問題也。書法以筆畫為本，而筆畫以筋骨為本。骨筋已詳論於前，今唯汰其形質而擷其精神。其精神即所謂氣韻是也。今斯氣韻，其形態究將何若？曰，不外遲於留，速與遺也。遲速，留遺，正所以為此氣韻之動態也。前曾引熙載之言曰：「書之要，統於骨氣二字。」又曰：「字有果敢之力，骨也；有含忍之力，筋也。」而證明氣即筋也。筋為含忍之力，含忍不「遲」不「留」，則何如？果敢又豈非能速能遺之力歟？若更唯氣是言，則透之說亦佳；中透為洞，邊透為達，洞達殊與遲速，留遺之息相通耳。若紆餘欹婉亦為遲與留之狀；峭拔險峻，亦遺與速之意也，而書譜之言益足為宗，其言曰：「或恬澹雍容，內涵筋骨；或折挫槎枿，外曜鋒芒。」恬澹雍容，是何等留連紆遲之致；折挫槎枿，正為遺之有如「陸斷犀象」之疾者矣，又其言曰：

「夫勁速者，超逸之機；遲留者，賞會之致。將反其速行臻會美之方；專溺其遲，終爽絕倫之妙。」

超逸，賞會，是又氣韻之精意所在耳。夫骨筋氣韻實為一事，蓋筋即氣韻耳；乃書譜之言曰：

「假令眾妙攸歸，務存骨氣；骨既存矣，而遒潤加之，亦猶枝幹扶疏，凌霜雪而彌勁；花葉鮮茂，與雲日而相暉。如其骨力偏多，遒麗蓋少，則若枯槎架險，巨石當路，雖妍媚云闕，而體質存焉。若遒勁居優，骨氣將劣，譬夫芳林落蕊，空照灼而無依；蘭沼漂萍，徒青翠而奚託？」

孫氏每以骨氣，骨力與遒麗，遒潤，遒勁對言，似以後二者為氣韻之事。其實，氣韻乃貫於章法之全面，只有多寡之分，而無孰者為氣韻孰者為非氣韻之區別也。抑唯有多骨之書與豐筋之書異。多骨之書，則鋒芒外曜，氣象勁利，如歐陽率更與黃山谷之書，是也；豐筋之書，則內涵筋骨，氣韻渾秀，如顏魯公與蘇東坡之書，是也。勁利者善於速與遺者也；渾秀者善於遲與留者也。勁利渾秀，實皆氣韻之事耳。章法之氣韻，為遲與速，留與遺；然則如何而遲速或留遺耶？熙載曰：

「用筆者皆習聞澀筆之說，然每不知如何得澀？惟筆方欲行如有物以拒之，竭力而與之爭，斯不期澀而自澀矣。澀法與戰掣同一機竅，第戰掣有形，強效轉致成病，不若澀之隱以神運耳。」

然則氣韻之事，仍為筆畫之表現而有勁利渾秀之分者也。由是言之，書法以筆畫始，亦以筆畫終也。（完）

（此稿為『書法之欣賞』之第二篇。第一篇『書體』載在教育部第二次全國美術展覽會專刊，請參看。）



戈登文書（四）

蕭一山

履祺康吉，

鼎祉綏和，定如私頌。日前逆賊來犯我軍，弟特率水陸各營往勦，正在酣戰之時，適 李蕩堂兄帶兵船由西湖而至，先既未有知會，船上亦無龍旂，我軍見該船在後，昏霧中誤以為賊船抄襲歸路，因之自相轟擊。迨收隊方知舛錯，隨即專函佈達

麾下，諒邀

青照矣。惟此次若只飭部將士在彼，或者恐有別故，弟親自督戰，豈有中外之分，而聽其與

貴兵鬬事之理？

麾下明白大體，發著勤勞，尤為弟所佩服，尚宜同心協心，掃滅寇氛，萬勿多疑，而生嫌隙也。再

貴軍何時進攻蘇城，約於何處進兵，統乞

示知，弟當預備助勦，禱切禱切！甾泐並請

捷安不旣。

愚弟程學啓頓。五月初二日。

五　程學啓致戈登書

（一）

敬再啓者：頃　撫憲先鋒官劉增壽言及

麾下風聞前次所交之賊，弟殺其頭目十二人，遜聽之餘，不知此等訛言，從何而起？

麾下既施恩於該降衆，弟豈有復殺之理？且弟既講過，又豈有悔盟之理？弟並無此等舉動，祈萬勿介懷，則幸甚！　啓又頓。

一山按：此書附在嘉湖戰事函後，署六月十六日，大約為同治二年事。以後諸書，或無月日，則皆同時前後也。此書為 Oriental 2338 4.B. 本之第二號，第一號係張遇春致戈登書，已見太平天國有趣文件十六種，故不錄。

（二）

戈總戎大人麾下：久未會面，思想殊殷，遙諗

（三）

戈總戎仁兄大人麾下：日昨趨謁
台端，快聆
教益，私衷欽佩，莫可言宣。承
示欲破蘇省，必用大輪船一隻，足抵三千兵之用，令弟往楊
泰記僱李衛三輪船，蘇城克復奉還。弟深以爲然。惟價值須
由　撫憲給發，須先稟明，並蒙允借海師船與弟乘坐至滬，
計一日便到，更感德無涯。但未知
貴處上海輪船何日抵崑？弟擬坐艙船晝夜兼行，往返亦不過
三日，尚不致有誤事機。知
注奉
聞，餘容面晤時再爲叩謝，肅泐布肊，順請
勛安，統希
威照不盡。

愚弟程學啓頓首。五月十六日，

（四）

日昨面謁
芝輝，諸承
雅教，五衷感泐，寸楮難言。即維
仁兄鎮軍大人近祉增綏，
敏聲丕著，引睇
虎幄，彌切頌私。昨談自購火輪船一節，頃接
中丞復函，以弟處與黃軍門李統領三處均要輪船，若三處均
僱，則須輪船三條，每月費用必須萬金方可，刻下需餉浩煩
，頗難兼顧。囑弟如須輪船，以
兄處現有三條，似可通融借用。弟思既與吾
兄共事一方，極承
關愛而
足下又極顧大局，毫無彼此之分，定蒙
允准。然恐非吾
兄定不能有此關照也，至一應機宜，尚望隨時指示，是所切
囑。專此奉佈，即請
勛安，諸希
雅照不宣。

愚弟程學啓頓首。二十九日

（未完）



粵客談咸豐七年國恥（一）

篠園

距今八十一年，清咸豐七年丁巳，（西歷一八五七年）冬十一月十四日，兩廣總督葉名琛，以拒英人入城故，英人興師，攻陷廣州，名琛身爲俘虜。是役之紀事。首見同月二十二日，廣州將軍穆克德訥廣東巡撫柏貴都統雙禧雋齡關監督恆祺布政使江國霖按察使周起濱等聯銜奏報。（同年十二月尚有粵紳御史何璟湖南巡撫駱秉章等先後奏報，均詳咸豐朝籌辦夷務始末卷十七，）次見無錫薛福成著「書漢陽葉相廣州之變」一文（詳庸菴文集續編卷下）復次見清史稿邦交志及葉名琛本傳。然或則官書，輒多掩飾。或則外省人筆記，語焉不詳。從來信史，須求諸鄉曲里巷之言，自以粵中父老見聞爲眞切。茲篇承粵友贈稿，據稱三十年前得諸故老口述者。余以其大有關於信史，特爲整理，作成有系統之記載，以實余雜記中。而仍題曰「粵客談」云云者，示不敢掠美也。顧余提筆草此篇時，種種感想，浮諸腦際。其一，耆英之迴避責任以故釀禍胎。其二，名琛之昏庸驕蹇以激生事變。其三，外人入城，本無關輕重，清廷諭旨，一再爲言，粵人狃於三元里之役，（清道光二十一年西歷一八四一年）一時之排外熱狂，未免過甚。其四，始強終餒，驟經暴力之壓迫，不能支撑，禦侮又復不澈底。其五，漢奸紛紜，爲虎作倀。此皆民族對外之弱點。迄今國難嚴重，什佰於曩時，而謬種流傳，猶覺八十年如一日，有若干事項，堪以印證者。是則最可哀而滋可懼也已。

溯自鴉片戰爭結束而後，道光二十二年（西歷一八四二年）七月，和議告成，締結江甯條約，約中之第二款，開放五口（廣州福州廈門寧波上海）通商。於是上海寧波各處，任聽外人往來，毫無限制。惟粵民強悍，獨嚴海客進城之禁。而英人之僑居城外互市者，又遠在乾嘉之間（據聞雍正三年英人初來粵，載黑鉛番錢羽緞哆囉嗶嘰諸物求互市，未幾去，嗣後時有往來，迄嘉慶十四年，地方大吏，始明定互市章程，其時英人所居，名夷館，與十三洋行比鄰，）咫尺城

關，不得踰越，夙引爲憾。自二十三年，耆英（耆爲簽訂江寧和約之首席全權）奉使入粵辦理善後，英方即以爲言。二十四年，耆調任粵督。翌年之夏，閩省又有准許進城之例，英方復申前議。而耆迄未許之。是年十月，屆交還舟山之期，耆親赴香港，與英方交涉，英方直以准許入城與交還舟山爲互換條件，耆爲之大窘。（案和約雖無准許明文，而自來成案，又無不准之例，不過粵人堅持之一種習慣，此案誠屬棘手，）乃未幾，有民人咆哮廣州府署搜索英人一案，民氣大張，英方不無持重，終允交還舟山，而入城暫從緩議，保留懸案，附著於換文之中，耆亦許之。二十六年之秋冬，及二十七年之新正，接連發生三事。其一，有英人二名，私行進城，被居民毆傷，經官兵送出，未致斃命。其二，英人欲在洋行夷館相距之中間牆上蓋一天橋，俾從屋巔通過，居民出而阻止。其三，有英人多名，於某日赴佛山鎭遊覽，鎭民聚集多人，用石拋擊，官兵救護，並未成傷。英方藉是爲詞，開來火輪兩艘，劃艇三板二十餘隻，內裝兵士千餘名，盡逐沿海礮台守兵，毀其礮位，於二月十八日，直抵省河，灣泊十三行碼頭，其勢洶洶，揚言須赴佛山鎭自行捕捉兇手，並面見耆督，要約多欵。而粵民方面，亦復憤不可遏，聚衆數萬，將謀抵抗。耆事前毫無防備，是夕集同官會議，一籌莫展。惟有革員黃恩黃（黃先爲廣東巡撫，不以民氣囂張爲然，疏陳洋務，有欲靖外侮先防內變之說，粵人詆其媚外，大不滿之，屢被參劾，二十六年終，因案褫職，交耆英差遣，故尚留粵中，）趙長齡（趙爲已革運司）者，耆之心腹，昔年隨同辦理和約倚任極專。乃密陳諸耆曰，英人要約多欵，若不盡許之，恐難拒其入城之請，不如盡許其他諸欵，惟入城則緩以兩年，此兩年中，公早內召，可置身事外矣。耆然之。蓋是時耆已拜協辦大學士之命，正謀晉京入閣辦事也。次日，耆携同恩彤長齡及潘仕成等，往晤英官。即許其要求重要諸欵如租地建屋及拿辦佛山鎭滋事人等。至入城之期，則緩以兩年。英人覺其一切就範，入城雖暫未辦到，而已有確期，遂亦言歸於好。其時名琛已任廣東布政使，心不謂然，而事權不屬，莫能可否。二十八年，耆即自請入覲，留京供職。果如黃趙之計，及期得置身事外。不料天奪其魄，於後十年英人陷廣州之役，檢得督署檔案，爲之迻譯，發覺耆當日之章奏，多掩飾不實，甚深惡之。是喪權媚外之夫，轉爲外人鄙視。彼時（咸豐八年）聯軍犯天津，爭改約，耆方奉命隨桂良花沙納赴津協議，甫抵津，求見英人，英人拒不見，未及候旨，踉蹌回通州，爲王大臣論劾，賜自盡。此耆英之結局也。至趙長齡正藉二十七年之案，保舉開復原官，洊至陝西山西巡撫，同治七年，始引疾歸，而黃恩彤廢棄終身，是又有幸有不幸者。（未完）

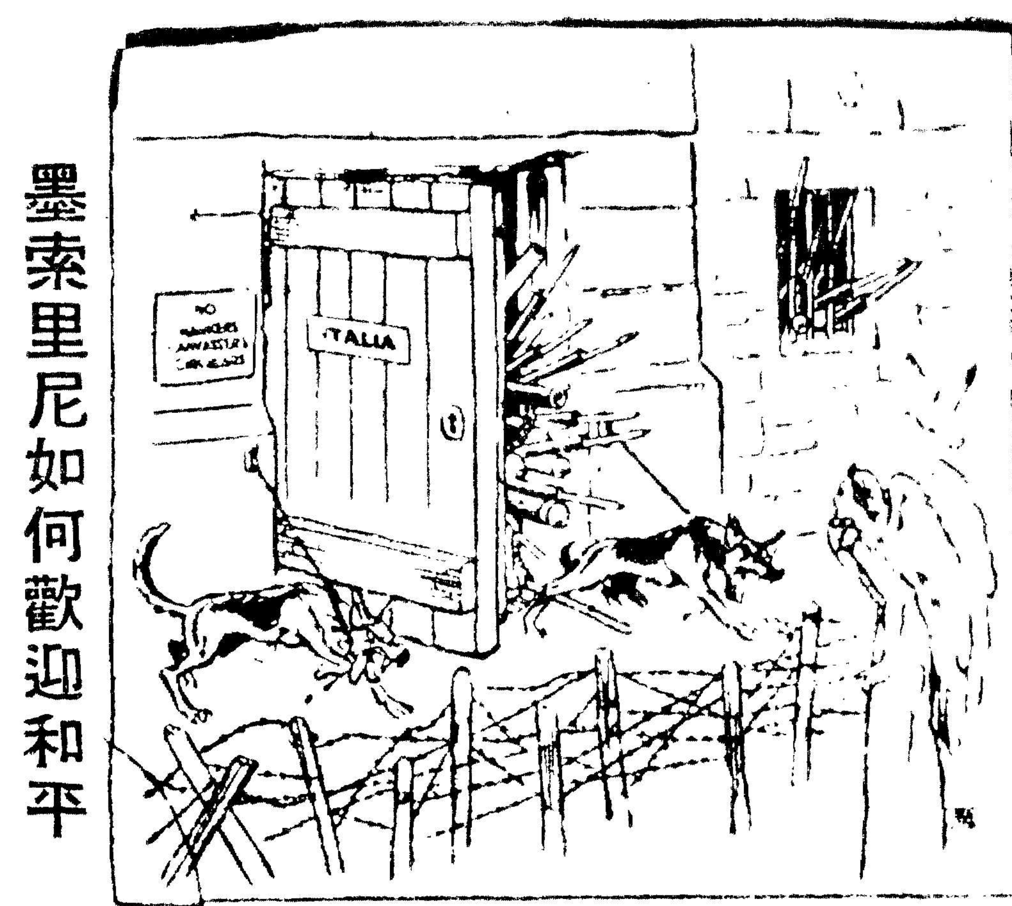
國際諷畫

可注意的德義軸心

不甚愉快的警備責任

德義軸心的成立使得英外相艾頓的地位愈見艱窘。

Low氏繪



墨索里尼如何歡迎和平

The Glasgow Record



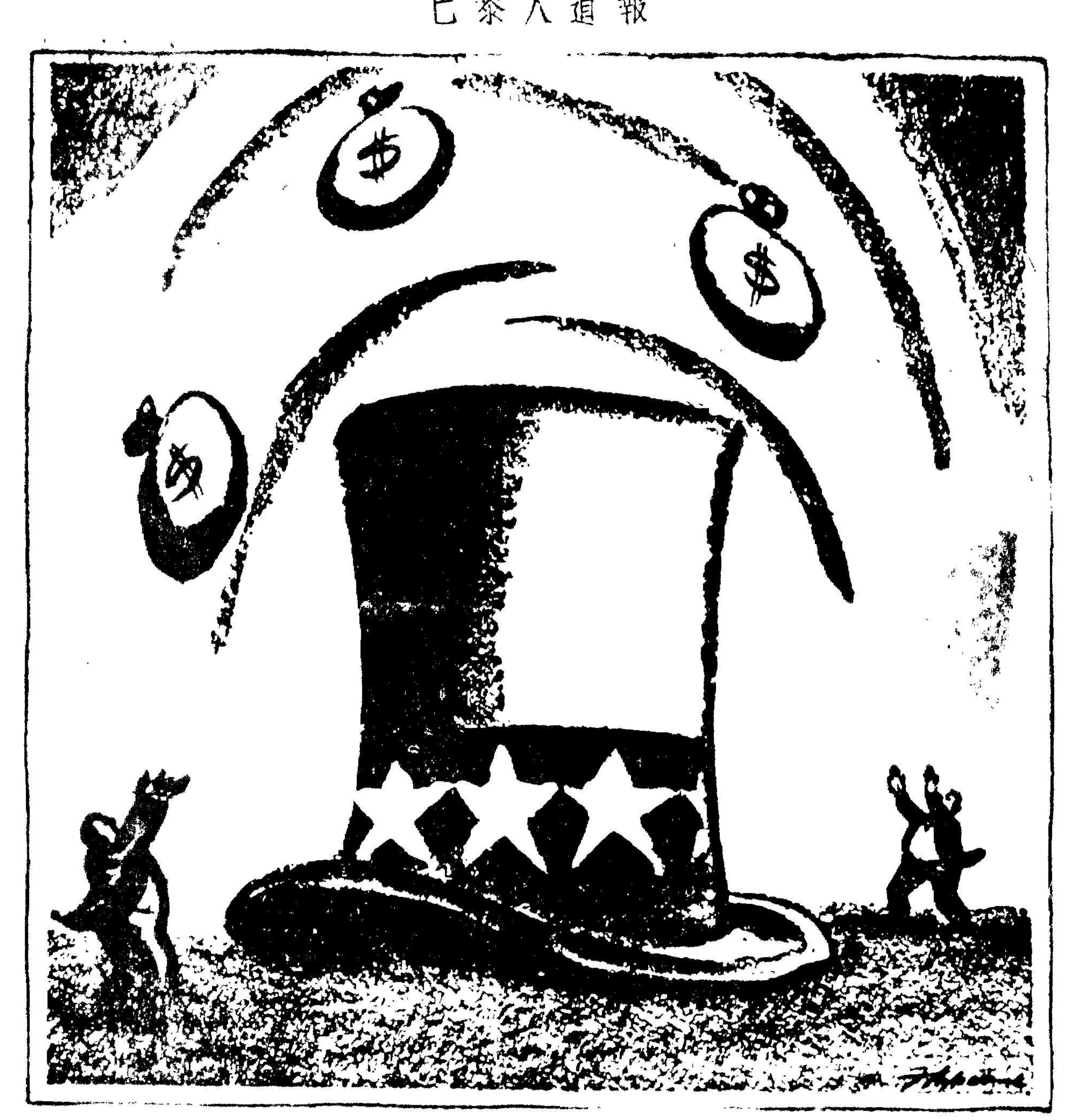
所謂的「德義和平軸心」

巴黎人道報



鯨吞蠶食

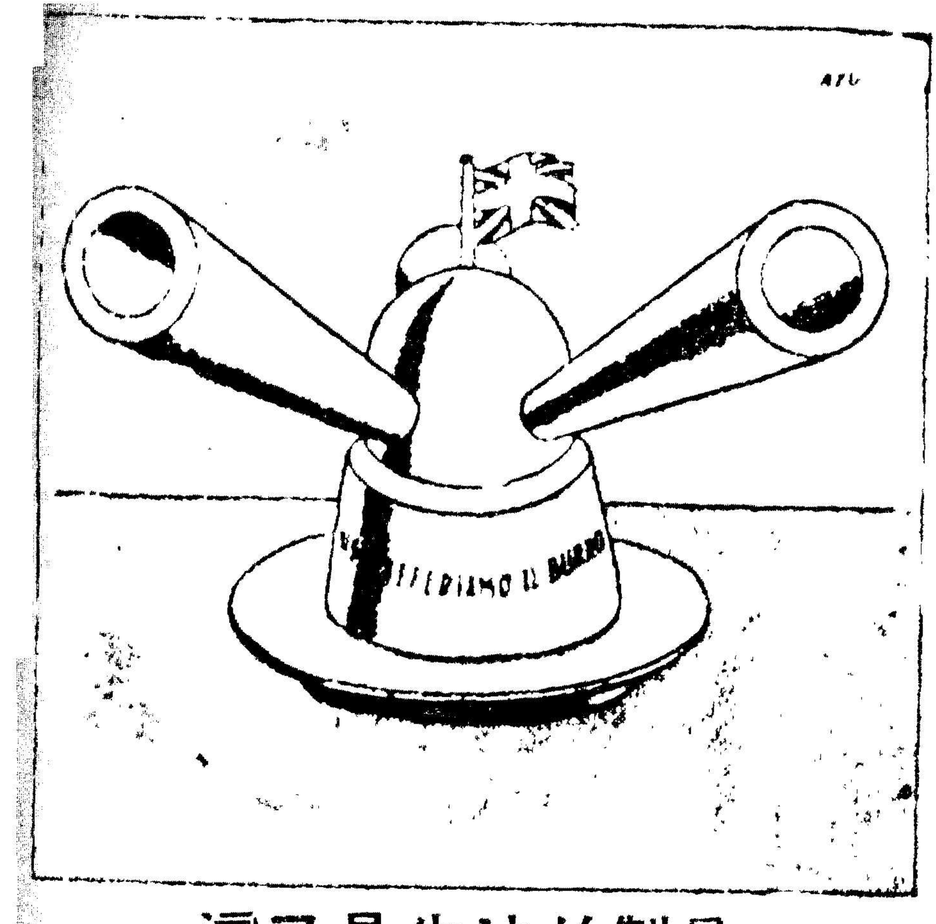
巴黎「人道報」對德義兩國之觀察。



軍械工業的繁榮

各國的金錢，全在他們的手中拋來拋去。

The St. Louis Post-Dispatch



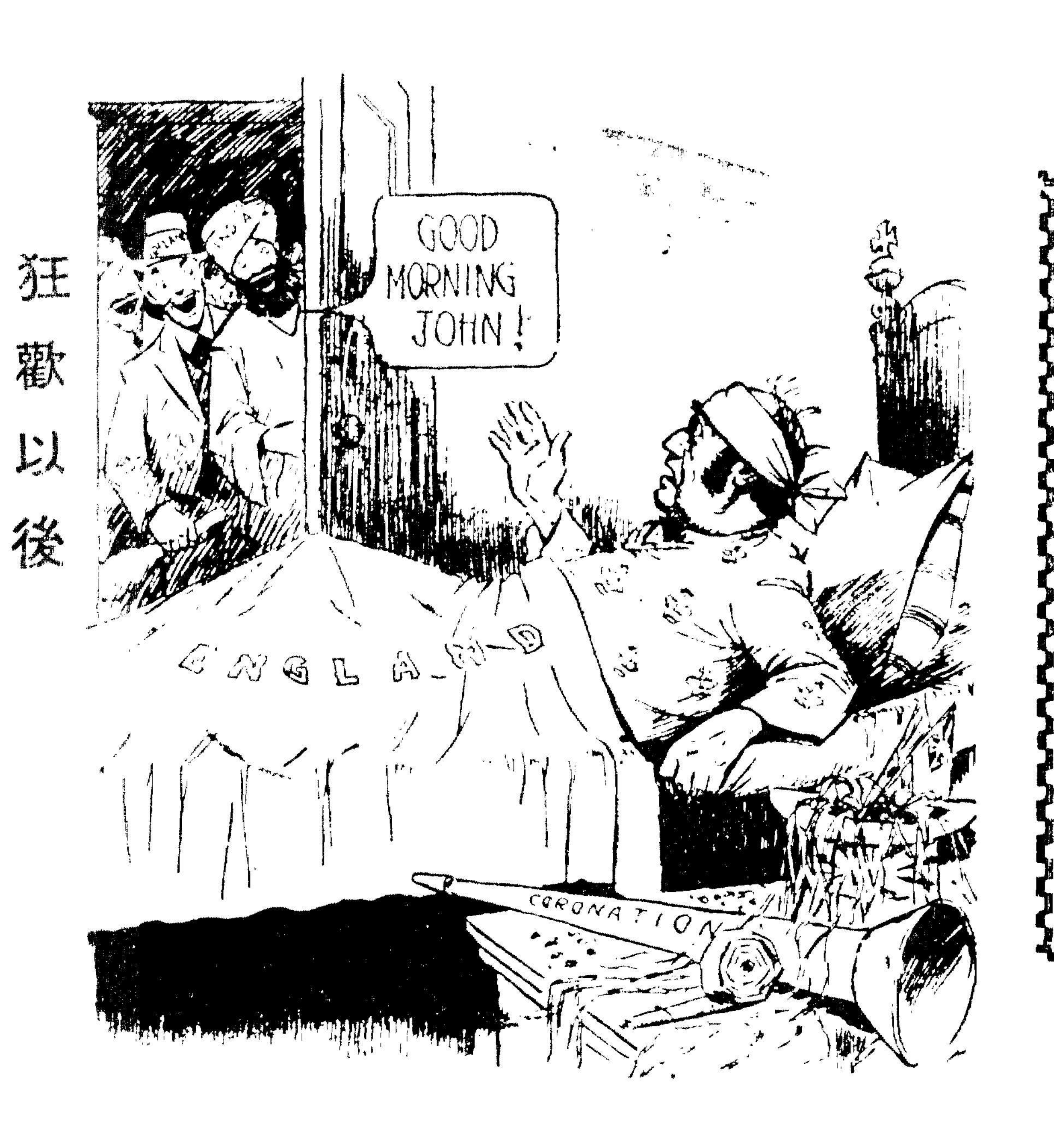
這又是牛油的製品

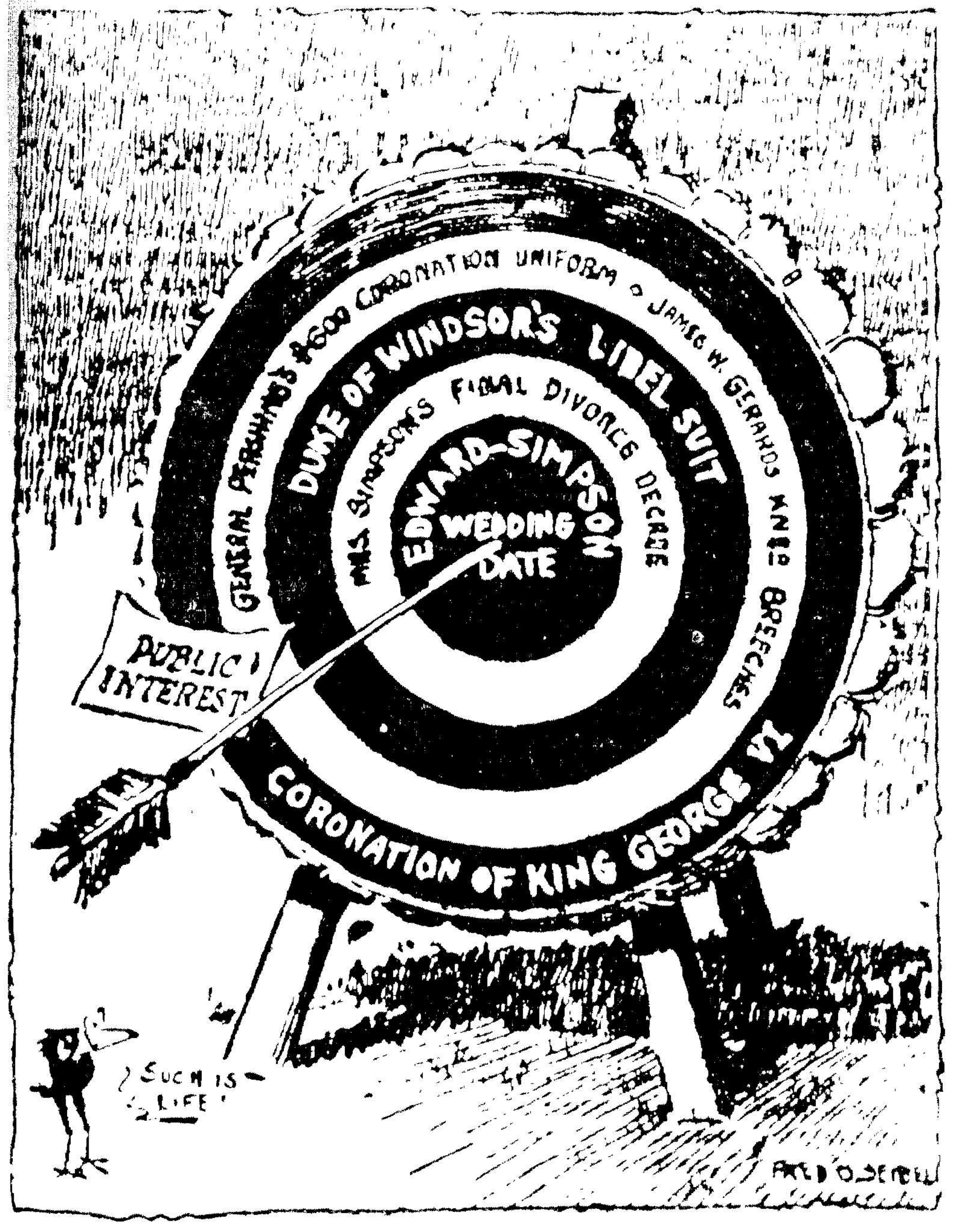
義大利米蘭市的 Guerin Meschino 報對英國整軍的觀察。

狂歡以後

像印度愛爾蘭和西班牙那些煩悶問題，又都湧現在英國的眼前了。紐約時報

英帝國前途的荊棘





英遜王婚事

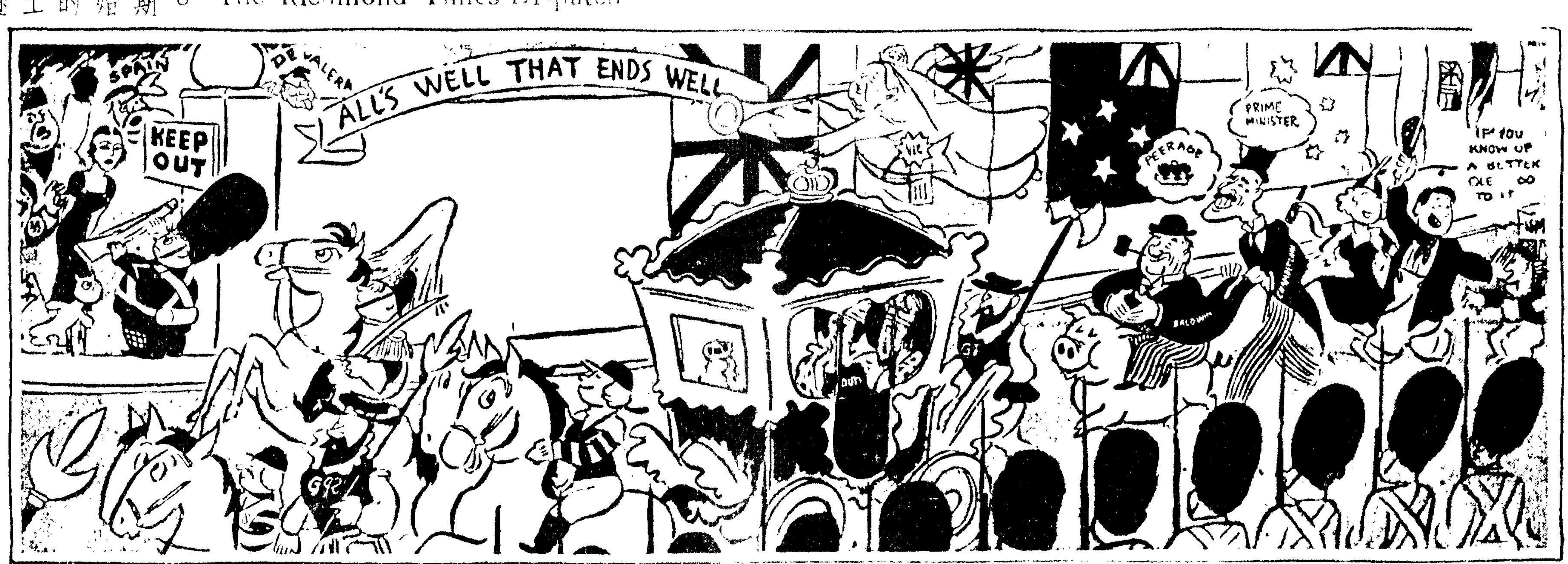
美國社會人士最注意的一件事便是英遜王的婚期。The Richmond Times-Dispatch

黯然魂銷

英國的著名漫畫家，對於包爾溫的告退，頗表惋惜，不知後來漫畫中人物，是否長了一副像他那樣合乎漫畫的尊容。London Ile.a



美報眼中之倫敦加冕盛典



墨索里尼，西班牙，辛泊生夫人，愛爾蘭等等問題，全付之不聞不問了，包爾溫的跨猪歸隱，與晉授勳爵，張伯倫的彈冠自慶……這一切的一切，直鬧得烏烟瘴氣。The Baltimore Sun



中美親善論

H n's Acro's The Pacific

The China Press Weekly, June 6, 1937

L. C. Dyer 著

在太平洋國際形勢極錯綜微妙之今日，中國和英美日本諸國的關係是特別值得注意的。美國近來雖高唱中立之論，但是國內一部分有遠見的人士，却也願鼓吹增進中美邦交，下文即其一例。Dyer 氏曾任美國會議員二十二年，又為美國「對華通商法」的原提案人。

我在國會的長期服務中，曾數度赴中國遊歷，以求促進中美邦交並通商關係。一九二二年美國國會終於通過了我所提出的「對華通商法」，復於一九二五年通過該法的修正案。這法案對於美國商人之從事發展對華貿易者，予以保護，以便與他國商人競爭；同時對於華商之願與美人合資在中國經商者，亦予以合法的認可。我一向主張對中國應有更多的認識，在中國及遠東，正有許多好機會等待美國人士去發展商業。

美國立國以來，對華邦交即甚敦睦，兩國間商業活動亦頗頻繁。可是近年美國對中國及遠東的貿易額，却僅及以前的三分之一，為兩國利益計，此種情形，必須加以改善。且中國為文明古國，聲教素盛，我們尤應摒除一切由惡劣電影及下等著作中所得到的侮蔑中國的印象而和中國進一步親善。

今日的中國，正在竭力清除其二十餘年來之種種困難，許多有為的新領袖，方從事領導建國運動，其中如軍事委員會委員長兼行政院長蔣介石氏夫婦，財長孔祥熙氏夫婦，宋子文氏，及行政院各部部長，都是傑出的人物。宋子文氏曾任財長，現為中國銀行董事長兼經濟委員會常委。經委會邇來從事建築公

義首相的養生術

子英

義國首相墨索里尼今年將近五十五歲了，他的健碩的身體望去却仍像在中年。他每日工作十二至十四小時，自從一九二五年病過一次之後，迄今未曾一日因身體不適就誤過工作。他自稱他的身體像一架隨時施以檢察和管理的機器，每日都以絕對的規律工作着。

關于義首相的養生術和他日常生活，必是世人所願意知曉的。美國某記者，近以一種生活調查表格，請求墨氏逐一作答，茲將所得答案錄後：

問　你有無一定的食譜？假如有，都吃些甚麼？

答　我每日幾乎全吃菜蔬。

路，與修水利，促進衛生，改良農業等工作，成績卓著。而各項私人實業，在政府保護之下，亦有飛躍的發展。中國前途，誠未可量。而如首任中國駐美大使施肇基氏，老成碩望，譽望甚隆，對於促進兩國邦交，亦殊有益。

美國對華的正式邦交，遠在華盛頓氏任總統時即已開始。一七八四年二月二十二日美船「中國皇后號」（載重三百噸）滿載人參，離紐約西駛，六個月後易取中國的絲茶而歸。該船繼又於同年八月二十三日載美國首任駐廣州領事兼通商代表蕭氏（Major Shaw）赴華。由此可見美國立國後的真正對外貿易，實始於中國。其後雖因南北戰爭而稍有停滯，但戰後中美貿易，又仍繼續發展。

近來中國國內大局漸定，我們正好乘機發展對華貿易，並為美國過剩的生產品謀一出路，為甚麼我們竟將這機會忽略了呢？從一九二一至一九三一年，中美貿易極其發達；但自一九三一年後，即每況愈下，這種情形，必須加以改善。中美關係，無論任何方面，都有促進之必要。

美國貿易局最近發表的公報內載：「一九三五年之中美貿易，為一九三〇年後之第一次入超年。計出口為三八，一五三，〇〇〇元，較一九三四年減百分之四十四，較一九三三年減百分之二十七。入口為六四，二〇〇，〇〇〇元，較一九三四年增百分之四十六，較一九三二年增百分之一百四十五。」由此益可証明美國對華貿易，前途發展之希望甚大。中美兩國，在歷史上素稱親善，美國首倡的「門戶開放政策」，於保全中國頗有功績。但是只有消極的「友誼」是不夠的，我們必須進而實質的援助中國建國，發展中美間的商業關係和工業關係，並支持中國領土完整，不承認任何強國的武力侵略中國土地。

中國文化的開始，遠與埃及希臘羅馬同時，為世界最古文化中心之一。從西曆紀元前二千年至一八四二年左右，中國較少與外間接觸，但是如指南針，火藥，印刷術和造紙術等重要發明，都都是中國的貢獻。中國人對於文學，藝術，宗教，哲學，道德，倫理，商業，金融，農藝，畜牧等等，貢獻亦大。而如華北萬重長城，明十三陵，天壇，國子監，紫禁城，及各大河流的堤防，以至造紙，瓷器，絲，玉，景泰藍，地毯等物，也在在可為中國古文明之代表。

但是自從十九世紀中葉以來，中國因遇外力壓迫，所受鴉片毒物之害極深。蔣介石氏現方以全力從事禁烟禁毒，這不單是中國人的內務，外國人也得負責，假如各國均能和中國真正合作，則烟毒必可肅清。

作者二十餘年來從事政治，素以促進中美邦交發展兩國商業為志，樂此而不疲。今日的上海交通，遠較昔為進步，為什麼我們不要使亞美二洲兩主要大國的關係更為親善呢。（丹楓）

問　你吸烟與飲酒否？

答　我認為酒對個人及集體的健康皆有害處。我不反對有節度的吸烟。我從不飲强烈的酒，有時在正式宴席上，稍喝一點平和的酒。但自歐戰以來，我從未吸烟。

問　你喜吃何種餐品？

答　我吃的像鄉下人一樣簡單；我極好水果。

問　你吃茶或咖啡或其它刺激性的飲料否？

答　我不飲茶或咖啡，有時喝點菩提菓的浸汁。

問　你每日作何運動並運動多久？

答　我每天作半點鐘至四十五分鐘的運動，各種運動我都愛好。夏天游泳，冬季滑雪，每日都馳馬，摩托脚踏車，汽車，飛機都會駕駛。我的鬥劍時期雖已過去了，但仍信擊劍術是對身體最有益的運動。

問　你的睡眠習慣如何？

答　我每日約睡七八小時，係從晚十一點至翌晨七時。不論白天有過甚麼大事發生，晚上仍能即刻睡熟。我從來不服安眠藥，白日亦不睡午覺。

問　你每日如何作精神上的休養，並讀何種書物？

答　每天很少的休息時間，我喜閱古今書籍，尤其是政治或歷史性的。能

日本在東三省的移民現狀

Japanese In Manchuria

Shanghai Evening Post and Mercury, June12,1937

在過去四年半中，日本對於東三省的移民，進行不遺餘力。最近又擴大計畫，預備大規模的幹一下。從本年七月一日起，決定在以後的二十年內，向東三省移民一百萬戶，約五百萬人。日本對於移民東三省，並不是沒有把握。一般已經住在東三省的日本人，把東三省究竟能否興盛，是否合於移民的問題，調查得清清楚楚，製成報告，以作將來的參考。現在我們不妨略舉一二，以觀日本人對於東三省的處心積慮。

根據日本人的調查，東三省主要出產的高梁，雖不合於日本人的口味，可是裏面含有多量的維太命，較之米尤爲養人。東三省雖然冷，可是俄國式的爐子，非常的溫暖。還有東三省的井水，至少四分之一以下，是很適合於做人類的飲料。至於木材可以建屋，高梁桿可以做屋頂，蔬菜可以充饑，猶其餘事。

日本國內農田，能耕種者，平均每畝祗有〇．八八，爲全世界之最少者，若與法美等國相較，相差何啻天壤。日本既預備在今後二十年中向東三省移民五百萬人，則其爲彼等所預備之土地，其數亦可驚人。據調查，關於此項土地，約爲二千萬畝，反觀日本國內，則僅有一千二百萬畝，比較起來，無怪日本要把東三省當作她的生命線。

現在，已經有五隊移民到了東三省，他們土地的分配是這樣的：每家所佔土地，平均爲四十畝，不過照例其中祗有八分之一，可以耕種。其餘的地，不是森林，可以作燃材的供給，就是隰地，可以改做稻田。而且四周水道交錯，極便灌溉。普通田的組織，是包括稻田，小牧場，菜圃，以及矮樹花園等。這些矮樹和花園，是每家中所不可或缺的，因爲這些東西可以把他們的「新家」裝飾得和他們的「舊家」一樣，不致再動着鄉思。他們田裏所種的東西，包括大豆，紅豆，綠豆，其他種類的豆，小麥，大麥，黍，玉蜀黍，蕎麥，大麻，雀麥，甘薯，以及米等。此外，他們還利用餘地來養畜猪羊及其他生物。每家必須有牛馬各一頭，羊羣逾三十時，多餘者可以出售，藉得微利。

這些移民，他們除掉開墾以外，還有他們的副業。所謂副業，就是伐木，開礦，紡織，製造豆汁，醬油，醃漬品，豆餅，木柴，木炭，編製柳條器物，

引起一般興趣的小說，有時也閱讀。我很少有機會去戲院，我喜歡輕快的樂曲，也不反對爵士樂，我在夏天比冬天能多讀書，每年約讀新書十七冊，其中有德，法文的，偶爾也有英文的。

問　你每日的工作習慣如何？

答　我每天規定自晨八時至午後一點會見政府各機關主腦人員。下午三點至八點接見普通賓客人數自五位至二十位。我一天工作十二至十四小時，工作是絕對有次序有規律的。從勤奮和準確上說，我自以爲够得上一等的官吏。官吏中有不守規律，做事無頭緒，空耗時間者我都予以罷免。

問　你近年來患過病否？

答　一九二五年我患過一次病，但從那時以後，我未間斷過一天的工作。

問　許多政治家自己承認，當登台對羣衆演說時，都感覺有些心慌，你也有此感覺否？

答　無論對着多少萬的聽衆演說，我從未感到不自在或心慌。所擬說的要點已早在胸中，到時只是用適當的話語來充分表出之。

問　你每日的工作還有其它特點否？

答　我每日努力使我的動作合乎分工的效率原則。節省時間，防止精力分散。這便是我每日所以能工作很久，而不覺疲倦的原故。

以及編織舖蓆等。他們吃的穿的，差不多都可以取之於自己的出產。此外，捕魚，打獵，製甜菜，種菸葉，以及代人運輸等，也可以得到一些外快。總之，移殖到東三省的人，至少對於生活，是可以不致發生問題的。

日本政府推動這樣大的移民大計畫，花費一筆大款子是不可免的。例如買地，移民費，訓練費，牲畜農具，服裝，房屋，旅費，生活費，協助人員費，，醫藥費，鑿井，以及小規模的工廠等，總得要花錢。所以東京政府，對於這筆移民費，就預備了十八萬萬元。拿實例來說，直到現在止，平均東三省每移民一家，就得使日本政府花上一千四百元，以此類推，將來的情形，也就可想而知。

這些先來的日本移民，既然替後來者在東三省做下了許多預備的工作和建設，而後來者的內部組織，也非常的周到完密。每隊中皆有拓殖省所派的醫生一人，職員一人，及護士若干人。而且這個職員，必須是個退職的軍官。每一個村子裏，都有日本憲兵駐紮，非至村中移民實力能夠完全自衛時，不得撤退。每村的名稱，即以村人國內本鄉的地名爲名。有家室的，固可男女老幼一起同行，就是年青的獨身漢，也有大批的年青女人，做他們的伴侶。每村裏還設寺院，學校，醫院等公共機關。學校校長，都由村長代理，敎員也多半是名家的主婦，每村還有武器，以防盜匪的侵犯。

移民的份子，非常複雜，差不多各種職業都有。一切經濟及其他事情，皆由「滿洲開發公司」（成立於一九三五年）主持。在以前，交通要道，祇有松花江，現在各移民區域都有汽車道可通。在這種情形之下，日本人經營東三省，一天比一天深入，而他們的勢力，更一天比一天的根深蒂固了！（緊思）

近衛內閣成立

大阪朝日新聞六月四日社論

國民屬望中之新內閣閣僚人選，可以看出確含有一種新鮮味。惟照現實情勢，似乎難依着理想而行，如前內閣的閣僚，和廣田內閣的中心人物，都加入一起，可謂未能依照組閣者主觀的意圖，未免是個失望的種子。國民對之，亦稍有不合拍之感。多望的近衛內閣，在出發之初，即多少留着遺憾，是無可否認的。陸，海，司法三閣僚的留任，都是因爲部內的事情不得不爾，廣田內閣的巨頭，也入閣了，可見新內閣具有前兩代內閣之折衷主義之意味，這是此後大堪警戒的事情。就羅集政界巨頭之點而論，在國際的信用上，自然值得尊重，但這種利益，非有十分實際政治上之實質爲之基礎，難望有成。不能以新首相的政見政策爲中心，廣求同調於江湖，所蒙受的損失；若從此依閣內之人和，好的知識，與夫正確輿論之攝取，以實彌補，尚未爲晚。而且這是絕對必要的。

概觀這次改變的結果，於所謂由狹義國防到廣義國防的擺動，好像要多少停止一些似的。近衞首相的方針，我想是如此的。又如軍所要望事項中所包含的國民生活安定問題，與繞着物價騰貴而起之財政破綻之防止問題相關聯，而且是與外交及國防同樣具有最重要性之根本問題，新內閣全體，實有應該努力於此的客觀情勢。依此意味而論，與馬場財政不可分之跛行的庶政一新，近衛內閣應嚴重戒慎，毋得再演。

近衛內閣的政綱政策，此時尚未發表，然而於世人所期待於新時代的首相的，應該有所答覆，如吐露首相心情之所見和大方針，我想有及時表明一下之必要，因爲藉此可把一般因閣僚名單所得換湯不換藥的印象，加以相當拂拭。

僅有像安井文相之官界新人物，和由政界出身的風見章氏任書記官長，敢

就是近衛內閣之一脈新味。注意施政工作的運行，以使閣內的新味更加增進，是要緊的。

自任何角度觀察，因爲承襲世評不佳的林內閣之故，可算近衛內閣消極的有利條件，是毫無疑問的。近衛內閣既負有綜合各方面而向舉國一致進行之客觀的使命，並且它的本身，亦持着主觀的意圖，所以他們用甚麼方法積極建立一番功勞，爲混沌的日本政局定一改進的礎石，實在是我們所盼望的。若在僅以一黨一派的自負心，或是以區區自足主義而自己滿足的人們，便無可說。但既是得上下的信望且爲國民所歡迎的新舉國內閣，成功或有限，若失敗了，則將爲不可計量之國家的損失。我們設想至此，實在不能不期待諸公的盡心竭力了。在某種意味，這個內閣，簡直是最重要的寶刀之一，它的成績如何，自然成爲國民切實關心的對象，若不幸而失敗，結果如何，便不堪設想，因爲有此關係，更有一番切實覺悟之必要。這是應該加以提醒的。（楚天）

近衛首相的未知數

大阪每日新聞六月三日社論

林內閣辭職後，誰都要想到繼任內閣首揆屬於何人這樣一個問題。然而實際上簡直是不容易想出來。政民兩黨，在總選舉得了民意的支持，並且約成相互提攜，依然占着一大勢力；但是後繼首相，由政黨拔擢出來，是沒有人作此料想的。結果，自然要向這裏那裏物色着，甚至於幾乎成了古董的人物，也被舉了出來。可見人才缺乏到了底。固然不能武斷說是人才全沒有了，但至少能夠適合現在的政情及時局之人，實在是稀少得很。近衛公爵，便是這稀少的人物中一個最大的存在者。

我們認近衛爲最大的存在，並非說他是一個大政治家，而是因爲他在世人的目中係一最有力的候補者之意味。以政治家論他，還是個未知數。然而卻是個被視爲最有望的未知數。這個軼出常規的時代之方程式，固然難作十分滿足的答案，但或者能夠答個近似，這是一般所觀察的。他出自名門，因爲出自名門，便成爲達到負一時輿望的階梯，自不待論。然而他在今日的政界，還相當具有無與比倫的複雜要素，一般把他看做首屈一指的首相候補者，原因在此。大命降在他的身上，一般視爲當然，理由亦在此。

近衛生於明治二十四年，（一八九二）他爲政界所重，就年齡而論，固視少壯即負一世聲望的乃父爲稍遲，但在今日，他實爲最富於春秋之一人。因此，他於新時代的種種情形，有相當理解，政界方面諸人士，認他爲擔當革新時代政局的適任者。但他不現急激的色彩，重厚而不苟，所以又能得漸進者流的信任。他少時似曾研究急激的思想，最近則已深藏起來，且可隱然看出他已抱有右翼的意見，因此又能夠獲得該方面的支持。因爲他曾發表過改革貴族院的意見，於國民政治，亦以具有大的理解，政黨方面對他也懷有好感。

喜聽人言而示深沉包容之度，關於此點，他於他的老師西園寺公爵，有幾分相似。因他尙在壯年，較之西園寺，尤與現代接近。要之，他是個很多角的，八面玲瓏，無論是左右中庸，都有渴仰他的人。因爲他有此大特色，所以於現在這樣複雜的特殊時代相，他是最適合的。然而他拜受大命之後，究將向那一方面指着針路呢？日前他自關西的歸途，曾在車中談說，林內閣應該適應選舉後的實情，網羅政黨分子入閣，以收拾時局。他又說，時局的收拾，應起用於各方面的摩擦立於可及的減少之立場之人。這大概可暗示他組閣後所走的路向。現在國民持有中正穩健的意見者，對於他這種議論，大概是予以首肯的。

不過，今日是軼出常規的時代，口裹喊着舉國一致，實際不肯交讓融和的分子，是很多的。以多角的近衞，固然是最適任的候補者，一旦身當現實的政局，這多角性的自體，却要爲那班披量的人所摻綴而弄得馬仰人翻，也說不定。這是在他出發之始，我們所爲躭心的事情。然而他既是今日最後的一個寶刀，國民各方面，誠能不固執於小我，對多角多面的他，加以支持，以導時局於逐漸更改的方向，不又是一個最賢明的處置嗎？我們不僅爲近衞公，且爲國家打算，希望使這個未知數的人，努力出個最善的近似值，才好！（棠璥）

論太平洋和平公約的建設

Pacific Horizons

五月十九日倫敦泰晤士報社論

經過一個短時期，政治與經濟的分離主義的趨勢逐漸被認爲不合時宜，世界似又要尋求實行合作的新方法了。歐洲若干國家現正努力要恢復貿易自由，中歐的經濟自足政策已有人向之挑戰，太平洋各國要將彼此關係建立在比較鞏固而實際的基礎之上，希望亦日益濃厚。澳揆萊恩斯十四日在帝國會議席上正式提出建議，此項建議的可能性還需經嘗試，但此種建議並非特別新穎。太平洋關係各國沒有不機警的認識在該區域合作的重大利益的。在澳洲方面，這個問題頗引起廣大的注意。萊恩斯提議根據國聯原則的精神，成立區域了解及不侵略公約，早已有人倡導。在政治方面，去年九月英國贊同根據區域利益，來作爲實施集體安全原則的有效補助辦法時，區域公約已引起英國內閣的注意。在國際政策上政治及經濟是不能分開的。萊恩斯計劃的經濟動機，很明顯的是需要帝國以外的市場。據本報昨載澳洲電訊指陳，澳洲出口貿易百分之四十輸往他國，此項趨勢，恐將日增。羊毛是澳洲的重要出產。日本就是澳洲羊毛的第二個大顧主。爲增加遠東的安全及穩定感，同時以友善的商業關係代替貿易戰爭的緊張，這種目的是值得去完成的，並且不單由雙方協定，可以得到更好的成就。這就是萊恩斯所懷抱的辦法。

沒有疑義，現在時機已經成熟。蓋自華盛頓條約失效以來，很顯明的必須爲太平洋國際關係尋求新的而更有力的基礎。任何類似的計劃之成敗，須視日本是否準備合作而定。在這方面目前的象徵，已甚明顯。日本外相佐藤星期一的演說，重視英日邦交，這是日本近來嘗說而英國頗表歡迎的。有利害關係而地位甚重要的中國，如果一般充分認識其權利及責任，當然不能令其袖手旁觀。一個廣況的不侵略條約網，必須也包括俄國在內。一個中日及蘇俄皆行參加的圓桌會議，在今日似乎沒有可能，但不能謂爲永遠沒有可能。雖然美國對於太平洋的關懷，沒有簽訂華盛頓條約那時迫切，但遠東各國的普遍親善，也可以說是美國的主要目的。

可是即令一切友善皆有可能，解決遠東問題的重要因子，如日本政治家近來迭次所宣布，爲遠東兩大鄰國邦交之性質，簡單說就是日本對於中國政策的目的如何。英美輿論一樣，認爲這是試金石，除非中日之間能夠相互信任，萊恩斯的計劃是不能實行的。雖然澳洲報紙對萊氏建議甚爲注意並引以自傲，但這不能是澳洲在帝國會議的惟一目的。反之，澳洲政策不能受地理的限制，東方前進，不能將西方置之不顧。澳加首揆在帝國會議皆曾表示，對緩和歐洲經濟緊張，沒有較自治領更有直接利害的。歐洲仍然是一個廣大市場，沒有歐洲，新與諸國即不能充分發展繁榮。無論增進歐洲消費力量的什麽方法，也就增進帝國的貿易力量。再者凡是增加西方安全的措施，必然要有一種更遠大的安全影響。（季廉）

德義軸心的素質

Mussolini and Hitler to Cooperate Gently

The New York Times, May 9, 1937

Edwin L. James

德義間現在有一種妥協，遇見於他們有利的機會時，便將從事合作。這論斷似乎是很有把握的。同樣的我們可以斷定，兩國距締結同盟的程度還遠，倘使同盟成立，其目的自在對付英法，英國的大整軍計劃已經促令歐洲獨裁者的頭腦清醒了。

德國外長紐拉特與義相會見後所發表的共同宣言中，曾經說，「羅馬談話並給予兩政府機會去重新証實他們將來有意繼續努力，俾能與其他國家，作範圍更廣汎的合作，並保障歐洲能得到更廣大和穩妥的政治安定。」

「更廣汎的合作」一語，照羅馬方面的看法，認爲是對於英法兩國的邀請。邀請的用意大概是爲了談判一個西歐公約以代替失效的羅迦諾條約。按四強公約的理想，原來是墨索里尼氏在兩年前所發起的。法國方面認爲談判的主要困難在有意把蘇俄排除在外。英國對於反赤的陣線，已經有三次拒絕參加，而法國也不願放棄法俄協定，或是與蘇俄疏遠。

目前英義正在交惡之中，義方對英忽有這種接近的示意，這是加倍可以注意的。

德義外交當局在會晤的時候，對於西班牙的試驗，當然不便於直說他們是抱着懷疑的態度。但是實際上，希忒拉對於此事，已經感覺厭倦，惟有墨索里尼還存着弗朗哥將軍可以勝利的希望。德義兩國現在是仍然同意擁護弗朗哥的，他們仍然希望他在外援之下，努力向前，但是德義雙方却無意再予以新的援助，以致公然的破壞不干涉協定。換句話說，就是羅馬談話的結果，對於西局並沒有新的發展，在不干涉協定下所容許的，他們仍舊要做，但是協定是必須遵守的。同時他們希望弗朗哥攻克比爾波，把戰事移轉到旁的方面去。

墨索里尼和希忒拉現在全願意西戰能以結束，倘使戰事不分勝負時，那末他們或將出面調停，不過須要保障西班牙不得有共產主義的統治。

……軍力保障奧國的獨立。據當時的揣測，德方已經消除了墨索里尼不願和德國壤土相接的忌嫉，在德國方面，亦經承諾不用武力去實現德奧合併的運動。這種揣測已由羅馬的談話証實。

據聞希忒拉已同意尊重奧國的獨立，而墨索里尼則在另一方面不再反對德國的經濟力量浸入奧國和中歐。預料義國在德國的合作下，與奧匈的關係，更將加強。而義南的關係亦復如此。在這些策劃中可注意的一點，就是捷克的被摒在外。我們還可憶及，在義奧談話中，義換對於捷奧的攜手曾經予以掣肘。現在南羅兩國均已與義大利妥協，所以奧匈修改和約的企圖，將以捷克爲特殊的目標。可注意的就是捷克也是德國外交所注視的目標之一。

從外交的專門眼光觀察，德義似乎在企圖把歐洲劃出一條由南至北的帶子。德奧南義四國將要把歐洲縱切爲二，使得法國與東歐分離。至於軍事同盟則在目前還不至實現。目前努力的根據仍然是屬於外交。德義所以形成這個陣容，只是爲了外交談判的張本。希忒拉和墨索里尼現在均無觸犯英法之意。他們並沒有締結軍事的同盟，所以現前也沒有戰爭的危險。德義現在只企圖在某種代價下，與英法從事合作，他們只求鞏

國他們的談判地位。倘使他們得不到這代價，那末才會有新頁展開。

墨索里尼知道，英國整軍後，地中海將要成功他的主要問題。在地中海方面，希忒拉是不會予以助力的，所以他不願意太莽撞了，引起與英國正式對敵的形勢。所以在羅馬談話中，他的態度是很爲審慎。（歷樵）

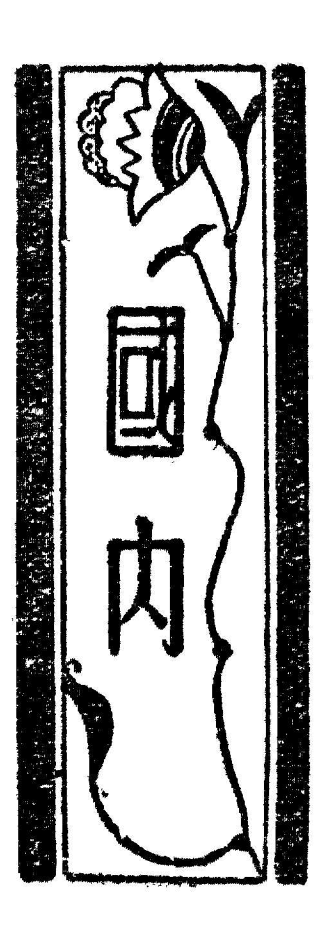


一週間國內外大事述要

自二十六年六月九日起至二十六年六月十五日止

川康整軍問題，進行順利，劉航琛等謁蔣後，先後返川覆命。大約何應欽等本月底入川，屆時即可着手實施。各將領如劉文輝鄧錫侯等，均表示擁護中央整軍方案。國大選舉，正積極籌備中。冀察平津，亦開始籌備，尤令人興奮。廬山不久將舉行專家會談，分政治經濟教育三組，現由何廉周炳琳負責籌備，此舉關於精神之建設甚大。

日內閣成立後，因既成政黨之表示擁護，新黨運動，似已一時擱置，大約日政局在特別議會前後，不致有何變動，可望入於小康之局面。日內閣於十五日通過日「滿」一體經濟方案，此實日方吞「滿」之進一步計畫。英帝國會議已於十五日完滿閉幕矣。



川康整軍即將開始

川康整軍問題，經劉湘代表向蔣委員長請示，業已全部決定。聞盧作孚到廬時，曾攜有劉湘之長函，極為懇切詳盡；大約整軍計畫，已決定略有變更，即所有川康軍均加入整理，非如前此擬定之劉湘直屬部隊除外也。劉航琛等業已返川，整軍會大約不久即可成立，屆時何應欽即將入川云。

川各將領表示擁護

中央社成都十二日電：關于川康整軍問題，劉湘派劉航琛在牯謁蔣委員長請示，並詳陳劉對整軍辦法擁護之忱後，中央決派何應欽來川指導整理。將來川康各軍，除二十軍楊森部駐黔不計外，其他各軍，均將按照軍隊國軍化原則，一律加以整理，並傳川康軍高級將領即將分謁中樞當局接洽一切。川康各軍經此整理後，自必益加奮勉，而成為國家之勁旅。記者為欲明瞭川康各軍高級將領對整軍方案之意見，特分訪四十五軍長鄧錫侯，四十七軍長李家鈺，西康建省委員會委員長兼二十四軍長劉文輝，叩詢詳情，均承接見，且僉表示熱烈擁護，認為川康各軍務須一律國軍化，並須在蔣委員長領導下，方能完成復興中華民族之偉大任務。茲將川康各軍將領向記者發表之談話，分誌于下。鄧錫侯談話：略謂，自本屆三中全會對全國軍隊作澈底整理之決議後，舉國上下，莫不竭誠擁護。吾人對當前國家大勢，苟有明確之認識，則擁護中央與領袖，接受三中全會之決議，自不應稍後于人。此間各軍首長，對中央素抱擁戴之赤忱，對中央所訂整理川康各軍方案，自必樂於遵行，當無疑義；惟盼中央對整軍實施辦法，早日確定頒發，俾可早日着手整理。至四十五軍所有部隊，過去原有五十

三團，經一度自動縮編，已爲四十二團；自蔣委員長命駕入川，奉令再度縮編三分之一，故現共存二十四團；現在敬待中央整軍實施辦法確定頒布後，將來更應如何編整，決當奉命尅日開始遵辦，總期一致趨於國軍化，在委員長領導下，盡力挽救國家之垂危。如中央須本人赴渝或晉京一行，無論何時何地，一經奉召，立當啓行等語。李家鈺談話：關于中央整軍方案，本人誓以至誠擁護，亟盼中央早日頒發命令，澈底整頓。川省軍隊之弊，在於「多而不精」，欲言整理，自必遵照中央意旨，切實遵行。個人分屬軍人，惟知「服從」二字，凡有利於國家地方，縱欲令所部全數編遣，絕不稍有眷戀；蓋川康軍隊爲國家之武力，決非一二人所能擅自行動，本人連日會晤鄧錫侯，劉文輝兩軍長，對川康整軍問題，亦曾交換意見，且均得有一致之結論，即擁護中央所定方案，貫澈到底也。尙憶民二十四年蔣委員長入川，本人對于川事意見，曾有三項條陳：（一）整理軍隊，以減輕人民負担，（二）澄清吏治，以謀地方安寧。（三）整頓賦稅，以裕國家收入。本人仰望中央于整軍之外，對於其餘二項，亦能採納蔣議，次第予以實現也。劉文輝談話：劉氏於記者往訪時，適因牙痛，拔牙不久，不能作長時間之談話，僅簡單發表意見，略謂：川康各軍，早有整理之必要，此次中央決心整頓，本人深爲樂從，現僅當以中央命令爲依歸，俾整軍方案得以迅速完成，如須本人晉京，立可成行。劉末謂本人原擬五月內返康，嗣因整軍方案尙未洽商完畢，故尙留蓉，一俟中央具體決定，即行返康遵行云。

廬山談話籌備就緒

蔣，汪邀請各大學教授談話事，經中政會，教育部籌備，大體就緒。廬山關於食宿招待等事，亦均佈置完妥。此次被聘者二百餘人，其中大學教授占一百數十人，餘爲各界領袖，請柬日內即可發出。汪主席對此事異常重視，定談話開始前赴廬山。關於國選工作，近籌備甚積極，司法院以此次國選，爲國家要典，於憲政前途，關係至鉅，十二日特訓令司法部，最高法院，轉飭所屬司法人員，淬厲精神，恪盡職責，俾收肅正選政之效。原令如次：「爲令遵事，查修正國民大會代表選舉法第五十五條載，選舉訴訟歸該管高等法院管轄，應先於其他訴訟審判之，以一審終結。又第五十六條載，關於選舉之犯罪，依刑法處斷。復查刑法第一四二條至第一四八條，對於妨害投票罪，分別規定綦詳，現在國民大會代表選舉事務，正積極進行，各級法院檢察官均有舉劾犯罪之職權，所負責任綦重，蓋選舉犯罪，雖亦有時害及個人，而往往迫於情勢，不克提起自訴；惟有檢察官自動檢舉，實行訴追，庶使妨害投票者無所逃於法律之制裁。至于審判方面，無論其爲選舉訴訟事件，或選舉犯罪事件，均一秉至公，迅速審理，期獲最後公正之判決，毋得稍涉遲延瞻徇，致妨碍選政之進行。須知此次選舉，爲國家要典，於憲政前途，關係至巨，司法人員，宜如何淬厲精神，恪盡職責，俾收肅正選舉之效，本院有厚望焉。」又據北平電：國大代表初選，冀省選舉事務所已成立，察省及平津選舉事務所亦即成立，代表名額，察十人，平六人，津五人，均將依法選出，定七月十日前彙呈中央審核，現已開始造辦公民登記冊等工作。察省總監督爲高自明，平市秦德純，津市張自忠，已分別就職。

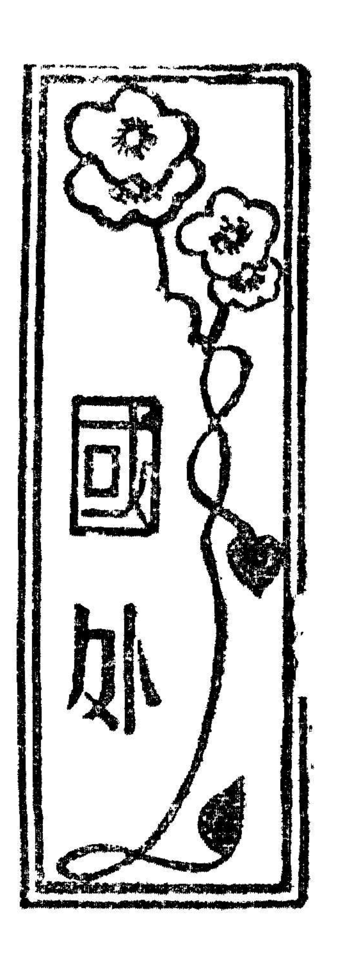
孔副院長由歐赴美

孔祥熙於參加英王加冕典禮後，歷聘歐陸各國，所至備受歡迎。本週抵德，曾訪希特勒高林等要員，德方歡迎之熱烈，尤爲僅見，孔氏在歐已公畢，已離德赴法啓程赴美，隨行者僅郭秉文等數人，其餘隨員，均將先期歸國。

希特勒接見孔祥熙

德國貝許德斯加登鎮十三日哈瓦斯社電：希特勒元首頃于午後在別墅接見中國行政院副院長孔祥熙博士，海軍部長陳紹寬，行政院秘書長翁文

詞，係由中國大使程天放爲之介紹。孔副院長諸人均向希特勒元首鞠躬致敬。希特勒元首則以國社黨敬禮作答，並致歡迎詞，旋即邀同來賓，在會客廳大圓桌就座。巴伐利亞省，阿爾卑斯山積雪在望，甚爲美觀，孔副院長諸人，爲之稱道不置。未幾希特勒元首即率同親近人員與孔副院長傾談，首先詢問蔣介石將軍健康，對于蔣將軍銷假視事，表示欣幸。嗣又稱道孔副院長穩定中國幣制之功，並謂德國政府對於中國經濟技術之發展，甚所關切，極願加以襄贊。孔副院長聞悉之餘，至爲滿足，旋即告辭而出，並率同一行，分乘汽車重返慕尼黑城。當地衛戍司令即第七軍軍長萊區諾將軍，即當舉行招待會，(萊區諾將軍近曾奉命前往中國一行)加以歡迎。又國民海通社柏林九日電：中國財政部長孔祥熙博士，今晨拜會德國經濟部長沙赫特博士，談話一小時，對於兩國各種重要問題，均曾加以討論。孔氏辭出後，沙氏旋即赴孔氏下榻之布利斯托爾飯店，回拜孔氏，晚間沙氏在官邸中懸燈結綵，歡宴中國貴賓。被邀參加者，除孔氏外有海軍部長陳紹寬，行政院秘書長翁文灝，陸軍中將桂永清，海軍少將林獻炘，行政院秘書吳景超，蔣委員長公子緯國。德方出席招待者，除沙氏外，有財政部長克洛西克，經濟部次長波西，外交部次長馬克森，交通部次長克里曼，普魯士政務次長郭爾納，條約委員長沙迂德，國防部次長基特爾，國家銀行副總裁杜萊西，國防部海軍少將古斯，步兵上校湯姆斯，外交部司長李特，經濟部司長沙爾勞，斯比達，經濟協會主席皮特斯，工業聯合會主席費雪，德銀行團領袖政府顧問赫佛利克以及遠東協會， 遠東研究會， 漢學研究會之領袖多人云。



日本呑滿又進一步

中央社東京十五日電：日首相近衛文麿，因鑒於今日內閣會議所通過日「滿」一體的經濟力發展方案，其性質極屬重要，乃於閣議後入宮，上奏日皇，獲得日皇對該案之裁可。政府今日僅公佈方案之大綱，略謂：「觀于目前國內外情勢，日滿一體實施經濟力之充實及發展，誠屬極端重要，綜合計劃之擬定置重於下列三點：（一）生產力之擴張，（二）國際收支之平衡，（三）原料供求及物品供給之調整，此均爲目前最迫切者；由於日滿一體之見地，而草擬具體計劃，旣屬必要，故已同意在各省及有關各機關間保持密切之連繫，以企劃廳爲協調及調整之機關，並爲儘速草擬完全之計畫起見，決亟求「滿洲國」之合作」云。此項決議之公佈，乃日本經濟國策含有劃時代之意義，緣在昔日本對滿洲在軍事，政治，外交範圍內，已完全遂行日「滿」一體之精神，惟關於經濟方面，則主張以滿洲爲一單位，及在「滿」單獨創設國家社會主義爲托邦者，極爲有力。故上項主張，不特與一般資本家發生嚴重磨擦，且將使日本統制經濟不克滿意實現，但二二六事變後之局勢表現，即在日本本部實施高度國防及國家社會主義，已成不可抑制之趨勢，故日本政府之政策，與在滿洲所行之政策間之對立及磨擦，有迅予掃除之必要。去年年底所公布之滿洲產業五年計畫，以及今年五

月一日所訂定之滿洲統制重要產業法，均已開始，該法置重於經濟的日「滿」一體以適合完成整個日本帝國主義高度國防之需要；自近衛內閣組成以來，藏相賀屋與宣，商相吉野信次曾迭次力言日「滿」經濟一體之必要，內閣今日之通過上項議案，使滿洲在名義上及實際上均已成為日本整個統制經濟之一部份。再則此項決議，含有另一重要意義，卬自林內閣以還，日本曾計畫設立帝國經濟會議，關東軍，朝鮮軍，台灣軍，樺太島政治局，陸軍省，海軍省，大藏省，商工省均有代表出席參加，俾擬成統一及調整日本朝鮮關東租借地，台灣及南樺太島之原料來源市場金融及財政計畫；惟滿洲因在名義上非為日本帝國之一部份，自不能加入該會議，今發展日「滿」一體的經濟力政策既已公佈，則此後日本及其殖民地間之經濟生產及分配或可打成一片，而得遵照日政府孤意所擬成之綜合的計畫動員，統制經濟與高度國防，惟組織日本所久已夢想之日「滿」經濟集團之政治基礎，雖因今日決議案而告完成，但實際上仍有一基本問題阻其實現，即因開發及發展滿洲經濟所需要之資金，遠非如日本政府所想像之易於籌措，此層亦足充分表示因日本本部生產力之擴張及入超之增加不已所引起之資金短絀及財政困難，均已成為最嚴重之問題也云。

方案大綱

同盟社東京十五日電：政府已於今日閣議席上決定財政經濟之根本原則，將以企劃廳為中心，連絡大藏，商工及其他各省及中央經濟會議與物價對策委員會等，以便促其具體化。至其方法，在地域上，以日「滿」兩國為一體，在時間上，以三年至五年為度，力避強迫的經濟統制，須俟民間之自主統制，並擬將此綜合產業計劃與國防計劃合併而成為實行國策之根本辦法。其大致之綱目如下：（一）日「滿」兩國間產業金融及關稅政策等等之連絡與統制。（二）開發鐵礦，煤礦，煤油，金屬等類之資源及其代用原料之發明與發現。（三）確定棉花，羊毛，木料，食糧等品之自給自足。（四）養成熟練之勞工，生產工程之合理化，及其能率之增進，均須加以研究。（五）活用農村過剩之勞力，調節物資之供給與需要。（六）物資分配機構之合理化。（七）重要產業統制法及其他經濟法規之再檢討。（八）預算編制之合理化。（九）調整因稅制整理之分配辦法。（十）金融機構之整理與統制。（十一）投資之統制，消費之節約，國際收支之均衡。（十二）確定增加出口之根本方策。（十三）制止不急需與不必要物品之輸入。（十四）強化匯兌管理。（十五）運出現金與產金政策。（十六）海運及其他貿易以外之收支改善方策。

杉山談話

同盟社東京十五日電：閣議散會後，藏相賀屋語人如下：「此次發表之根本方針，至為廣泛複雜。政府鑑於今日之時局，認為非官民一致協力，未能積極施設，處於國家全體之見地，不偏于一部分而行使全體利益為主眼之政策，在納稅上，毫無重此輕彼之考慮，深念國民福祉，擬設法彌其缺陷，同時對于此項方針之物與人兩方面，如物資之需供，勞力之補助等節，亦擬考慮。又如地域上，則為實現日「滿」兩國一體之計畫起見，自應力避壓迫經濟之統制，專俟國民自覺，以謀進行，今後欲使此項方針成為具體，或將以企畫廳為中心，設以各省互相聯絡以圖調協之委員會，亦未可知。陸相杉山在閣議散會後語

人如下：「今日在閣議席上確定方針之充實經濟力及其發展策，係考慮國民生活上必不可缺之產業加以充實及貿易關係，決非僅以國防爲目標；而擴充生產力，其意義亦非僅在擴充工業能力，係總括一切產業，而由國民全體動員，共同協助之性質。此項計畫，固應在日「滿」經濟聯盟上，須與「滿洲國」協助，尤當與「滿洲國」目下正在實施之產業五年計畫，聯成一氣，而於進行之過程上，視其部門，或由日方追隨該國計畫，又可由該國追隨日方之計畫，雖于實行上不無困難，但不能因其困難而變更國防充實計畫，此事可于何時辦妥，現尚未確定，大致可于昭和十七年度完成，當與「滿洲國」之五年計畫同樣告竣，此爲余等所希望者也」云。

日政局暫時可小康

中央社東京十三日電：中央社特派員返抵東京後，觀察日本政局，大致可於今年內保持小康。林內閣崩潰之原因，雖極端錯綜複雜，但最主要原因，似爲不能緩和政府及政黨間之磨擦，及因物價騰貴所引起之社會不安情形所致。而林內閣手腕之過度拙劣，致增加種種不必要之磨擦，亦爲總辭職之原因。結成豐太郎之財政，最初頗獲各方面之贊許，第因其實質與馬場鍈一之財政無甚差異，且深染一方面色彩，贊成資本家軍事工業，故終於引起各方面之反對。另一方面，提倡滿洲五年計畫之失敗，使軍部對結城之信仰，逐漸減少，加之佐藤尚武之對華姿態，使某方感覺佐藤對於日本之對華傳統精神缺乏認識，故有迫其辭退之必要。上述兩點，爲林內閣總辭職之次要原因。近衛內閣之創立，厥爲掃除林內閣所餘留之惡現象；故近衛內閣之使命，其主要者，乃在消滅國內種種不必要之磨擦，及統制物價。關於第一點，目前政友民政兩黨表示對新閣予以好意的支援，同時新閣閣僚自近衛起表示無組織新黨之意，是則既成政黨當不致對新閣採取反對態度矣。既成政黨在議會中雖握有絕對多數之勢力，惟彼等之團結及環境，亦不能容其實現，恢復政黨政府之企圖，因此彼等不得不暫時保持所謂「是是非非主義」，以應付現局。職是之故，七月間特別議會舉行時，政府與政黨間似不致發生對立情勢也。關於第二點，物價騰貴，已成不可避免之趨勢，大量入超之數額，有實行統制進口貿易之必要；而統制進口貿易及施行高稅，更刺激物價之上漲，國際貿易之差額，自必引起一種問題，即如何保持國際收支之平衡，物價之飛漲不已，及過重之稅收負担，必致要求增加工資之勞工糾紛及一般國民生活不安定之煩慮，均隨之增加。新閣目前仍未尋覓統制物價之具體方策，至少在十年以內，日本軍事預算，祇有增加而無減少之希望。據目前約略估計，下屆財政年度之預算，至少將突破三十二萬萬或三十三萬萬元之數，故如何編製此種龐大預算，而不致再度增加稅率，實爲近衛內閣所遭遇最嚴重問題之一也。關於對華外交，新閣雖欲完成前閣所未竟之調整兩國關係之任務，惟日本國內所存在之不一致的因素既未掃除，則仍不致接受我國清除政治障礙之一致願望，故如日本國內局勢未見變更，恐中日關係無好轉之希望，但亦未必更見惡化。此間現對近衛內閣之輿論。表示所抱期待，較近衛組閣時減少，此則或由於日本政治及經濟內層之相互矛盾之因素過多所致，故任何人出而負此鉅艱，處置此種緊張局勢，均難策畫能滿足民衆願望及適合潮流趨勢之政策，近衛內閣難關重重，且看青年宰相有何妙計也。

入超問題日見嚴重

中央社東京十一日電：日本貿易，今歲遭遇空前入超，致使如何保持國際收支之平衡，爲目前最嚴重之問題。日本國際貿易史表示在已往民治

大正昭和三朝之七十年中，僅十八年爲出超，即在民治時十三年，大正時五年，其餘五十二年之入超，泰半由於舉外債，以資彌補，而求國際收支之平衡。大戰時貿易比較好轉，故使日本除貿易收入二・三〇〇・〇〇〇・〇〇〇圓外，復有一・四〇〇・〇〇〇・〇〇〇圓之存金，此項存金與原有之存金總計，爲四〇・四〇・〇〇〇圓。日本國際貿易在大戰後，即復趨逆轉，至一九二三年止，流出之黃金共爲二・三八七・〇〇〇・〇〇〇圓，所剩之存金，僅一・六五三・〇〇〇・〇〇〇圓，雖然過去十四年間，已有鉅量黃金流出，但日本政府與人民，爲維持日金匯兌市場所舉之外債，仍達十二萬一千萬圓，鑒於今年入超將較過去任何一年爲高，日本政府爲求改善此種情形計，企圖收集黃金，統制黃金之出產，提高日本銀行購買金條之價格，俾增加黃金之出產。同時大藏省與日本銀行，正考慮其他有效之辦法，以收集民間之黃金。據日本銀行之統計，今年新開採之黃金，共值一萬五千萬圓；由民間所能征集之數量，約爲三千萬圓；由滿洲收集者，約一千五百萬圓；總數爲一萬九千五百萬圓。該行又估計二三年後，日本本部高麗與台灣每年所能出產之黃金，可達三萬萬元，僅滿洲一處，二三年後產金額可達一萬萬圓，五年後二萬萬圓，因此根據此項統計，五年後日本能於每年獲得價值五萬萬元之黃金上述種種表示日本政府如何渴望解除平衡國際支付所遇之困難也。

蘇俄又發生肅軍案

莫斯科十二日塔斯社電：六月十日，蘇聯最高法院特別法庭首席審判官蘇聯最高法院軍事法庭主席兼陸軍軍法官烏爾理克，陪審官蘇聯國防委員會副委員長空軍總司令二等司令官亞克尼斯，蘇聯元帥布丹尼，蘇聯元帥布魯轍，（按即遠東紅軍總司令加侖將軍），紅軍參謀長一等司令官夏波尼柯夫，白俄羅斯軍區司令一等司令官皮洛夫，列寧格拉軍區二等司令官狄朋柯，北高加索軍區司令二等司令官卡希林，及斯達林哥薩克騎兵第六軍團司令師長戈雅策夫，按照一九三四年十二月一日法規規定程序，特開秘密庭，審訊杜嘉契夫斯基，雅基爾，烏波萊維區，柯爾克，埃德曼，費爾德曼，勃利馬柯夫，及浦特那一案。被告等係被控觸犯蘇俄刑法第五十八條一款B項，同條八款及十一款之罪名。起訴宣讀後，審判長烏爾里克當問被告等是否承認被控各罪，被告一律認供不諱。此次審訊，証實上述各被告曾受對蘇聯邦交不睦某國軍事情報機關雇用，系統地以秘密消息供給該國軍界，實行破壞手段以削弱工農紅軍威力，準備於蘇聯被攻時使紅軍戰敗，并蓄意援助瓜分蘇聯，及恢復地主及資本家在蘇聯之勢力。蘇聯最高法院特別法庭認定上述被告杜嘉契夫斯基，雅基爾，烏波萊維區，柯爾克，埃德曼，費爾德曼，勃利高柯夫，及浦特那業已共同觸犯違反軍人天職（背誓），背叛工農紅軍及賣國罪，應一律剝奪軍職，被告杜嘉契夫斯基並剝奪元帥名號，且一律判處死刑，應予槍斃。

伏洛希羅夫之文告

蘇聯人民國防委員長伏洛希羅夫元帥發表文告云：「蘇聯人民國防委員會軍事參議會六月一日至四日開會，政府要員列席，會中曾聆取並討論余之報告，係關于人民內政委員會所破獲之賣國反革命軍人法西斯蒂組織。該組織係屬絕對陰謀性質，業已成立甚久，曾在紅軍內部建立進行破壞間諜工作之根據地。紅軍今聞法院對各叛徒已作公正判決，並執行應得之刑罰，此後當可高枕無憂。蘇維埃法院之公正地嚴懲托洛茨基齊諾維夫派恐

怖主義者，別動隊，間諜及暗殺犯，此非首次；彼輩叛徒在出賣工農的卑污的法西斯蒂奸賊托洛茨基指揮之下，利用外國情報機關之金錢，進行其賣國的活動。」此後該公告指出直至最近方被破獲之賣國奸徒中，亦有在紅軍建立巢穴之反革命的間諜黨徒，此輩奸賊之最終目的，爲「用一切手段及一切代價清算吾國蘇維埃制度，毀滅蘇維埃政權，推翻工農政府，恢復地主及資本家在蘇維埃之統治；彼等圖謀暗殺黨政領袖，盡其所能惡意破壞國民經濟及國防，陰謀削弱紅軍威力，使其在將來戰爭中失敗。彼等出賣吾國軍事秘密與敵人，破壞紅軍的光榮武力，一般地並盡其所能促進敵人對蘇聯之進攻，彼等準備應用其直接賣國手段，破壞前線技術及物質給養以及作戰指揮動作，在戰事發生時造成紅軍在前線之潰敗及蘇維埃政府之顛覆，彼等期待其雇主，某國軍界及法西斯之援助，作爲援助之代價。彼等準備割讓蘇屬烏克蘭並瓜分吾國領土，此輩賣國賊深知彼等不能得工農及工農紅軍之擁護，不敢顯呈其眞面目，乃在人民及紅軍士兵散佈欺騙手段，然此輩與資產階級，法西斯蒂國家軍部直接勾結的間諜組織者及首領，今已破獲，並經蘇維埃司法機關按律治罪，非爲蘇維埃政權的忠實可靠堡壘的工農紅軍，今已毅然決然剷除其健全的體格上之瘡癬，迅速加以清理。紅軍過去與將來永爲不可抗的武力，紅軍無論何時永爲建設社會主義新生活的勝利的人民之血與肉；整個紅軍，從士兵至最高長官，過去現在及將來，永爲團結一體的偉大戰鬥集團，在吾超羣絕倫的紅軍中，才無出賣祖國的奸徒之地位。吾人必須增進布爾雪維克的警覺性十倍，在一切方面提高並根本改進吾人工作，吾人必須提高自我批判，從而迅速並完全清算人民公敵的破壞活動之結果」。

各被告之簡單履歷

莫斯科十一日路透電：蘇俄前以叛國被逮之軍事領袖八人，前經秘密法庭嚴訊之後，已迭數判處死刑。此八人均已自承認有罪，而無上訴之請求，行政當局亦無特赦，不久即將執行槍決云。據消息靈通者言，諸被告之大半，曾企圖謀亂，顚覆政府及推翻狄克推多史丹林，諸被告計爲（一），大將杜嘉契夫斯基，杜前在人民國防委員會爲伏羅希羅夫之股肱，歷任國防副委員及紅軍參謀長等職，後免職調任伏爾加區一微職，不久復被免職而加以逮捕。（二），列寧格拉軍區司令雅基爾。（三），雅基爾之副手勃利馬柯夫將軍。（四）前人民國防委員會副委員兼白俄軍區司令烏波萊維區。（五），軍區司令柯爾克將軍。（六），航空及化學改進院主任埃特曼將軍。（七），前駐倫敦大使館軍事參贊浦特那將軍。（八），軍區司令費爾德曼將軍等。此次在法庭判決未揭曉之前，蘇俄各地工廠工人均舉行大會，要求諸被告之處死刑，此諸被告之被逮，並不同在一時，其罪名爲違犯軍職，大逆不道，背叛蘇聯人民及背叛工農紅軍等。並稱諸被告受對于蘇聯採取不友好政策之某外國情報機關之雇用，以有系統的方法，將紅軍消息供給該某國，並從事于破壞工作以削弱紅軍之威力，預期于蘇聯遭受軍事攻擊時紅軍之失敗，並企圖在蘇聯恢復地主及資本家之地位云。

英法磋商西歐公約

倫敦十一日哈瓦斯電：頃據當局透露消息，關於簽訂羅迦諾新公約問題，法國政府昨日已向英國政府提出新照會，申述其立場。內容計分爲三要點，一則關於羅迦諾新公約條款之例外問題也。按羅迦諾舊公約規定，遇有簽約國之一，必須執行國聯盟約之義務時，則應作爲例外，而不適用公約條款之機構，嗣後法俄兩國在國聯盟約範圍以內訂立互助公約，故將來簽訂羅迦諾新公約之時，自應將法俄兩國互助公約，與國聯盟約一律辦理，而視爲例外；然德義兩國則反對將法俄公約作爲例外，因此法國照會內將加以答辯，以爲羅迦諾舊公約原與國聯盟約相輔而行，而德國加入羅迦諾公約，亦以德國加入國聯爲其必要條件，故此項例外，在事實上

已爲德國所承認；且例外辦法，其目的並不在於使某一特殊國家獨蒙其利，而在使各簽字國得以履行國聯盟約條欵所規定之義務，縱使西歐公約之直接目的在於保証西歐各國之安全，然斷不能因此而使公約簽字國完全斷絕與外部世界之關係，尤不能因此而使各簽字國完全漠視各項國際原則。例如尊重其他各國領土完整之約束等。抑此項原則，固爲本年四月間德國致英國照會之所承認也。至專就法俄公約而論，則義大利曾經承認此項互助公約，與國聯盟約所包含更廣泛之安全制度相輔而行，故可視爲羅迦諾公約機構之一種例外，雖然對於此項問題，法國現仍當開放協調之門戶，倘羅迦諾舊公約中各項例外條欵所依據之原則能受尊重，則法國政府準備使此項例外機構，作更柔性之規定云。二則新安全制度之保障問題也。查義大利政府建議，倘兩保障國（指英義兩國）之中，有一國認爲不行施保障辦法，則其他一國亦不得行施保障，法國照會批評此種主張，認爲欠妥，并主張保障應爲相互的，此乃與德國向所主張之平等理想符合者也。三則確定羅迦諾新公約實施機構之國際機關問題也。蓋欲使公約機構得以實施，並決定所發生之事件在羅迦諾新公約中應否作爲例外，自當由國際機關斷定之；但義德兩國均表示反對以國聯行政院作爲此項國際判斷機關，此在法國，則主張遇發生緊急事件，換言之，即發生性質明確之侵略行爲時，羅迦諾新公約所載條欵，得以自動實施；但遇並不緊急之事件，則得由國聯行政院決定應否實施公約之機構，惟法國對於此層，亦並不堅持，表示願採取妥洽辦法，即尊重國聯原則之其他國際機關，倘能設立，則法國亦準備考慮此項解決方式，以便與義德兩國成立妥洽。總之，就以上三要點，其中例外規定與有關國際機關之兩點，法國均已表示竭力遷就云。查去年十一月英國所發出之備忘錄，法德義三國今皆已答覆之，英國以調解人自任，現將續向柏林徵求意見，雖解決倘非一時即能成就，然英法兩國意見之接近，可視爲甚有希望之因素。

一週大事日記

自二十六年六月九日起
至二十六年六月十五日止

六月九日　星期三

△錢泰任駐比大使
△孔祥熙抵柏林
△日內閣决設衛生省
△德南兩國談話結束

六月十日　星期四

△京黔通話
△盧作孚代表劉湘東下
△孔與沙赫特談話

六月十一日　星期五

△陳誠赴廬謁蔣
△沈案在蘇開審
△孔訪瑭高林
△立法院通過川振災公債條例
△蘇俄又有大批要人被捕
△比總理赴美

六月十二日　星期六

△沈案發生波折
△何應欽到滬
△蔣作賓赴廬
△近衛談華北問題
△蘇俄八叛將處死刑

六月十三日　星期日

△于學忠抵淮陰
△粵省委鄒敏初革職查辦
△希特勒接見孔祥熙

六月十四日　星期一

△汪主席來滬
△關吉玉返川
△何柱國就職
△西班牙北部發生激戰

六月十五日　星期二

△馮副委員長離巢縣赴廬
△政院通過救災根本辦法
△日閣通過日滿一體經濟方案
△英帝國會議閉幕

最近之外交大勢

孔財長七日與北京晚報記者所談中日關係，謂「吾人以至誠望日本改變態度。中國方面，準備曲意周旋，冀與日本成立諒解。就經濟方面言，中國現亦準備與日本暨任何他國合作，但須以互惠及權利平等兩原則爲基礎。」又云：「國民政府，現正推行一種新建設計劃，任何友邦，倘能加以協助，中國皆準備欣以接受」。孔氏此言，似頗足爲中國現時一般外交政策之說明，不僅解釋對日之關係。

吾人願乘此時一論中國最近之外交大勢，望國民各界留意焉。夫首可稱道者，爲對一般歐美國家關係之良好。察近數年來，與歐美各國，本無糾紛，而近時似更有進步。就歐洲言；歐陸不安，形成對立，而主要國家，對華概爲友善。中國爲國聯會員，始終履行其義務，其與同爲國聯員之國家，如英法蘇此等，因同在維持和平軌道之立場，故國交敦睦，勢所宜然。同時，又因中國於歐洲本身之問題，無直接利害，故對於脫離國聯之國家，如德國，及與國聯關係甚爲疏薄之國家，如義大利亦能各因中德或中義彼此直接之經濟的或文化的關係，而保持友好。此本數年來之大勢，至今不變者也。而最近之特值注目者，則上述諸國，莫不對中國之建設前途，增厚興趣與信任心，故除蘇聯外，經濟投資事，較數年前漸多，而條件辦法，概爲平等互利，絕非舊時代之比，以現勢判斷，我國果能於政治上不斷進步，確保投資之安全，並經營得宜，成績卓著，則諸友邦資材之輸入中國，今後必然日趨於繁密，且並不至太阿倒持，中國蒙受政治的或國民經濟的不利之影響，此無他，中國能自主的進退取捨，而諸友邦亦確贊同平等互利之原則故也。美國情形，與歐洲略同。中美近年無政治性質的交涉，經濟上亦無大規模之進展，然却不能因此而謂中美國交之已疏。蓋中國對美，仍保持傳統的不變之友誼，美國人民亦依然對中國關切與同情。此種友誼與同情，將隨中國自身之進步，而能增進提攜，亦爲無庸致疑者。夫西方一般國家之對華觀感，於孔部長此行，已充分表現。英國無論矣，彼在義在法在比，皆備受歡迎，且情非泛泛。吾人望國民尤注意中法關係之日趨密切。試讀報載法國聯合銀團歡宴孔部長之紀事，當知此東西兩大共和國，在經濟事業上，今正有良好之發展。法國近時對中國建設問題興趣之濃厚，殆爲去所無之現象，而中法間新事業之完全以平等互利爲基礎，則又足爲中外合作之模範也。孔部長今日將啓程赴柏林。國民須記憶，德國自國社黨執政以前，即與中國關係良好。德國政情變，而中德關係未變，技術上經濟上之合作，依然在進展中。吾人相信孔部長之遊德，亦必收到國交上圓滿之效果。國民應記憶中國與兩大法西斯帝國家，德國義大利，皆有良好正常之國交，而中德在學術文化上及經濟上，更有廣泛之友誼也。

至於中蘇關係近，時無何新的發展。蓋自國際大勢言，中蘇皆在國聯，蘇聯又與法英力謀友好，而日蘇關係，又隨時有重大的影響及於中國，中蘇鄰接地帶，又如此之長，且外蒙懸案，終須設法解決。故中蘇關係，爲中國多年來所重視。然就現狀言之，則經濟商業之增進，頗爲不易。蘇聯不能多買中國貨，亦不能如西歐之以大量機械類輸華，未來之事姑另論，以目前言，則因經濟關係之薄弱，殊難見各種事業之合作也。然有可斷言者，則我政府與國民，應不斷注視日蘇關係之演進，及研求中蘇關係之前途。吾人以爲中蘇中

日日蘇之三角關係，能否善於安排，蓋為東亞大局之基本問題。此三者互相關聯，而主要關鍵，尤在中日關係之演進如何。至於單就中蘇間言之，則目前一切猶在消極狀態中耳。

更就目前之中日間形勢一言。日本新總理近衛公爵，兩代主持東亞同文會，蓋為特別重視中日問題之政治家，讀其在數月前發表論中日關係之文，又可見有改善中日關係之抱負。故最讓步的估計，近衛新內閣，應不至孟浪從事，使再急劇惡化。雖然，國民應注意者，日本軍界之潮流，在本質上並未好轉，故對新內閣，亦殊不可遽作過於樂觀之期待也。夫中日問題，非本文所能詳論，茲僅歸納國際大勢，作如下之結語，曰：外交之主體為內政。欲外交進步，惟有努力內政進步。如上文所述，中國對歐美國家關係良好，此亦大半為中國一般情勢有若干進步之反映。即中日關係今年尚未更惡化者，亦為中國自身進步之賜。因此望國民牢憶兩點：其一，必須努力更求進步，進步愈大愈速，則外交大勢，將愈順利，愈安全；其二，則切勿大意，必須謹慎前進。自大體言，吾人願贊同孔部長在北京談話之態度，此蓋足代表中國外交之態度也。

（錄六月九日津滬大公報）

沈鈞儒等一案公判

沈鈞儒等一案，今日在蘇州高等法院公判。該案於四月初起訴時，本報曾由政治觀點，述其感想，茲當公判，再貢一言。

司法尊嚴，法庭神聖，報紙對於起訴審理中之案件，例不許輕為法律上之批評或推測，故吾人對於本案之將如何，或宜如何，判決，不敢贊一辭，雖然，有簡單感想焉。

本案之特點：（一）全國救國聯合會之組織，在去年此時，越半年而沈等被捕，又越半年而公判，居今視昔，政治情勢，業已顯著變更。（二）沈等與全救會，又為兩個問題，本案之解決，不必即為救國會問題之結束。（三）本案在今日，關係實際政治者已小，而關係教育方面思想方面者猶大。

是以吾人希望本案之解決：（一）適於現在之新政治情勢，（二）使救國會本身問題，由此而得適當的真正的解決，不使於公開的或潛在的形式之下，將來仍摩擦而糾紛。（三）期待以本案之解決，使今後教育上思想上受良好影響。

職是之故，當本案公判之日，吾人所最注意者，為期待知悉沈等今日之新感想。何則？夫假令沈等今日而仍主張「各黨各派，立刻遣正式代表，人民救國陣線願為介紹進行談判，以便制定共同抗敵綱領，建立一個統一的抗敵政權，」則無論其答辯狀內所稱「政權」非「政府」之辯，是否牽強，總之違反國家利益，將有觸犯法律之濃厚色彩。反之，彼等若能坦白承認過去所號召者，徒為在緊迫時勢中之燥急主張，而有反省的合理的表示，則可促進今後救國會問題之適當解決，對文化界有良好之影響。

總之本案在今日，着重在定是非，明利害，以更促進全國之精神團結，意見一致。夫回憶去年全救會之所號召者，誠不無危險之影響。當時政局雖與今日不同，然燥急之鼓動，龐雜之組織，各黨各派合作建立政權之理論，皆不惟不足加強國家之地位，且使政府更艱於指揮與運用，去冬上海之可隨時爆發意外之危機。嘗聞論者有云「救國何罪」，蓋以為苟動機為救國，則行動無謬誤，實則問題須看國家所受真實的影響如何，不能僅以名義為準。譬如吃飯固足以養生，然要須食物內容之無害也。吾人以為政治上重要理論之確定與統一，實建國禦侮之最大前提，不然，自身先紛亂不寧，且封建割據思想，更依附種種理論而復燃，國基不安，遑論對外。全救會之事，去夏以來為社會一大問題，其理論主張，影響不小。今者幸統一大定，內亂結束，中央召開國民大會，方將領導全民，共同建國，對共黨亦許其捨舊圖新，則對其他更無不可優容涵蓋。故關於沈鈞儒等一案，吾人以為最宜注重者，為如何乘此善決救國會之問題，不使一年以來之糾紛，再留影響於異日。想我法院自國家刑事政策之觀點

上，定有公正適當之處理也。

（錄六月十一日津滬大公報）

川康整軍之喜報

川康整軍案，川綏靖主任劉湘氏，已確定接受，行將由中央特組整軍委員會，派軍政部長入川主持。按此訊本已屢載報端，而最近經劉航琛氏，往廬山謁見蔣委員長後，已正式決定。此誠近時國事全局上之又一重要進步，不可以不論。

吾人於具體評論整軍問題之前，應先讚揚劉主任之公忠識時。夫所謂識時者，即認識國家現階段最急需要之謂。中國今日，爲保衛國土實行建設之計，必需國家統一組織之強化，而軍隊組織之統一，則其根本焉。國民須一致認識：國軍之定義，必須使全軍成爲惟一之組織體。一兩年前，有一部分號稱熱心救國者，而主張「各軍聯合」或「各實力派合作」之論。爲此言者，動機縱純，而識見甚謬。向令中國常在各軍聯合或所謂實力派合作之階段，則內亂且永不能平息，外患更無可禦防，國際有事，必敗無疑也。九一八以來，五年間之重大進步，首爲國家軍事組織統一之逐漸強化。今中國能於國際上施行自主的外交，由消極的被處分之地位，逐漸進而爲國際政局上積極的因素之一者，卽統一強化之賜。今者國難嚴重，並未輕減，時機寶貴，無可比倫，政治上經濟上教育上，亟需迅速建設，而前提須軍事組織更強化，平和統一之基礎更堅牢。是以吾儕須更共同努力，使舊時代遺留之封建割據意味之痕跡與渣滓，完全一掃，以使外患無隙可乘，內亂不能再有。是則軍隊全般之進一步的整理，在今日尤爲最急最大之工作也。中國之危機，以去冬陝變，達其頂點，此爲新舊種種錯誤思想及種種糾紛事實之爆發，然及其平和解決，則爲中國另開一新紀元。參加陝變之部隊，對於國家民族之需要，皆能改正認識，覺悟職責，所以最近開封整軍會議，有圓滿之成功。而十年以來，高揭中華蘇維埃共和國之赤幟，武裝暴動，爭戰十餘省區之共黨部隊，今亦確然棄舊更新，行將歸於統一的國軍組織之下。是以時至今日，國家大義，業已昌明，前途利害，昭然若揭。而現時又有川康整軍決計實施之喜報。夫劉主任湘本爲川軍將領中自參加國民革命軍以來擁護中央始終一致之人，前歲四川受共黨之侵，中央大軍，血戰經年，助劉平川，事定，中央以全川軍政之重責委之，復以巨款整理其財政金融，以利建設，此足證政府對劉之信任，亦爲特別重視四川之證明。乃一年以來，因下級糾紛，間有杌隉，造謠好亂者，又出沒其間，故今春以來，謠言時起，上月中旬，尤爲不安，加以旱災之重大，愈深全國西顧之憂。雖然，時至今日，眞相最後揭穿，乃爲劉主任完全接受中央之整軍方案。是則凡過去數月來爲川局抱憂者，今則一變而爲川局慶矣。吾人願乘此向劉主任表其嘉慰之悃忱，並寄語數義：（一）聞劉主任確有促成軍事統一積極建設四川之志願，期望其從此無瞻顧，無游疑，決心循大道前進。（二）但請認定國家之需要，明辨其利害，則自己道路，自在其中，且並不必考求中央態度如何。蓋蔣委員長之方針，要不外根據國家之需要。國家今日，需統一，需整軍，需安定與團結，需四川眞能成爲國家建設之根據地，其惟一須防者，僅不容分裂之陰謀勾煽而已。（三）整軍意義，只是整軍，中央當然信任劉主任執掌全川庶政。劉氏能爲國家建功，政府將尊崇優遇之不暇，豈有反減弱其政治地位之理。是以吾人於聞川康整軍案之決定，甚嘉劉氏之明達，故更爲言以堅其志，且深信劉氏必循此光明之趨勢而進。同時則望中央對於在川人員之人事調整，亦留意實行。四川過去，確有瑣細之磨擦，因小誤大，自非政府本心。最後吾人敢預言：川康整軍圓滿成功之日，國家大局將又增一重新的保障！劉主任湘及各將領，務須記憶此舉意義之重大也。

（錄六月十日津滬大公報）

經濟建設工作的前途

王志莘

年來作者有機會到各省去游歷，每次重到一處，覺得經

濟建設大有進步，與前不同。尤其從去年粵陝事變以後，戾氣化爲祥和，人心普遍安定，無論政府人民對於積極的經濟建設都有濃烈的興趣，整個國家已經踏上建設的階段，前途實在大可樂觀。但據個人觀感所及，我國現階段的經濟建設，在機構，政策，和實施各方面尚欠完善，而建設人才的飢荒更是顯見的事實。這種現象長此繼續下去，至少足以減低建設工作的效能。作者願意擇要提出，和關心經濟建設事業者商榷。

第一•經濟建設的機構需要調整　我們觀察現在全國經濟建設的機構，最容易發見的是建設機關的龐雜和重複，缺少一個完密的系統。在國家初上建設軌道的時候，這種現象固然難免，但是因爲這種現象的存在，便不免使各機關發施的政令不相統一，彼此衝突牽制。中央建設機關和省建設機關的政令如此，此省與彼省建設機關的政令亦如此，乃至省建設機關和同省各縣建設機關的政令亦是如此。結果建設效能自然大見減削，建設經費又大量虛耗。作者以爲應將全國經濟建設機構通盤調整，系統務須分明，事權必須劃清；在上面需要一個強有力的統一的經濟行政設計機關，來統籌全局，調整和指揮全國的機關；在下層自行會之類起，各種合法組織之機構俱須加以指導和保育。這樣上下着力，我們不難在短期間內有一個嚴密緊湊的經濟組織。

第二•經濟建設的政策需要劃一　我國現階段經濟建設的政策與計劃不免徬徨雜亂。立法與行政間，財政與經濟間，對經濟建設政策上往往缺少協調，各有各的方針和計劃，施行時莫衷一是。我們理想的經濟建設政策應當全國一致，經濟建設計劃亦應當有一貫性。在整個政府統治之下，不容有衝突的政策和重複的計劃，列如所謂「省自爲政」和「省自足自給」的政策和計劃，都非現階段所需要，都不容任其存在。應該由一個統一的機關，依據國家一貫的經濟建設政策和全國的需要，定下一個完密切實的計劃去施行。三中全會宣言說過「國家統一之進行，必有待於經濟之統一，始爲眞正之成功」。我們期望在最短期間內，有統一的經濟建設政策，一貫的經濟建設計劃，國家統一的進行，能夠及早圓滿成功。

第三•經濟建設的實施需要切實不斷的研究　我們有了良好的經濟建設政策和經濟建設計劃，還需要對實施方法作切實不斷的研究。往往有極好的政策和計劃，祇因爲實施的方法不適當，產生了擾民或害民的秕政，阻礙建設的事工。也有因爲實施方法的欠合，把極好的政策和計劃糟蹋了，不能貫徹到底，甚至中途廢棄。所以實施的方法有仔細研究規劃的必要。我們以爲上層建設機關對下層建設機關尤須有繼續不斷的指導和監督，庶使良好的政策和精密一貫的計劃能夠有效實施，充分奏功。

第四•建設人才需要趕速儲備　凡百事業，俱待人爲。經濟建設有了嚴密緊湊的機構，有了良好的政策和計劃，有了有效的實施方法都還不夠，必須加上勝任的人才去實行，纔能獲得良好效果。在現在建設時期，全國呈現一種非常矛盾的現象，就是一方鬧才荒，一方鬧失業。我們推究其原因不外下列幾個：一•現時期所急需之人才是有實學的專門技術人才，而全國這種人才實在太少，其有相當辦事經驗者更少。所以一方有才難之歎，一方也有失業之呼聲。二•一般負担建設責任的領袖們，平時少作儲備人才的工作。大都抱不在其位不謀其政的態度，甚至有備而無用，不如不備的觀念。平時既少儲備，需才時當然無從羅致。三•已往訓練人才的方法，無論是學校教育或社會教育，對現在的建設需要確有不盡適合之處。因此數故，建設人才的供求便不相適應。而爲促進經濟建設計，人才的儲備便成爲當務之急。

以上所說，卑之無甚高論，但作者對現階段全國經濟建設工作的觀感，其重要者盡於此。作者對我國經濟建設懷抱深切的期望，相信在政治統一安定的條件之下，善用全國的資源和智力，經濟建設工作無疑的有光明的前途。不過成敗的關鍵，還在機構的能否澈底調整，政策的能否全國劃一，實施方法的能否研究盡善。而尤其緊要的，據作者管見，更在建設人才的能否大量儲備。上述諸端，切盼全國各界人士共起研究。

（錄六月十三日津滬大公報星期論文）



采風錄

冽風社選

用衆異韻賦謝伯治　拔可

愛山若性命況有詩人約不辭江路遠要看天半石奔車經數州春色桃李積郊迎觀所至燈火知近郭冷官屋廬深茶牘閒書策平生非為口一水清可嚼連床語簞飯豈必與賊獲雨聲吾不怨四野方待澤苦留終當歸坐失兩眼碧怪我似逋亡何來此速客

雨中同伯治拔可劍知游江郎山次前韻　衆異

吾儕誠好游衝雨相要約不辭千里程為此三片石天公巧相戲雲氣晚逾積何曾窺面目已自見輪廓看山如讀書但取二三策莫求買菜益要勝屠門嚼衡峯與海市俗眼亦偶獲韓蘇窮且老豈足動山澤歸途屢回首忽現三峯碧一笑答山靈百年無此客

奉和曹使君答秋岳之作　堯生

歸雁殷勤喚客歸家無餘地置雙扉歸兮趣旺擬花開似雪看看盡已花細綢天怒鬧人事事違辛苦零宗成廢興因循巴國換春衣文章今古雙秋岳秋一悟曹沒字碑前媿古稀

答石公　雪橋

獨向青山念病翁憑高千里目難窮春游舊隱尋王讌別後清言少宋衷林影參差無靜樹珠光絡繹照郵筒何時更逐南飛鶴聽月松寥酒一中

和衆異暝望韻東過太平門故有看桃之約　秋岳

同雲不雪鼓春寒爐火無溫耐夜闌乞食始知營飽誤推枰行驗覆棊難所思玄賞琴抽軫亦有談言影附竿期子看桃三月暮江山猶待一凭欄

南通謁嗇公墓　翼謀

人往風微頓十年郊園像設尚蒼然能憑一卷開天地

銅像書卷持永憶。微。言。奉。几。筵。傲兀。故。存。孤。往。意。褎識。儘。付。役。來。賢。平生。棉。鐵。經。邦。策。常布。何。人。繼。著。鞭。

歲暮寄蟄雲 子威

莽莽。古。城。雲。河山。易。夕。曛。懷人。詩。作。介。餞歲。酒。銘。勳。春早。催。梅。訊。風嚴。叫。雁。羣。江湖。吾。獨。往。惆悵。為。思。君。還似。虛。堂。夕。攤箋。集。勝。流。龍沙。感。行。役。馬策。痛。山。邱。廿以。着。書。老。能無。惜。別。愁。何時。重。話。舊。開徑。待。羊。求。

次子威歲暮寄懷原韻 蟄雲

杳杳。楚。天。雲。烟郊。正。夕。曛。有懷。侵。歲。事。餘勇。播。詩。勳。兀兀。能。忘。老。棲棲。若。戀。羣。芳蘭。誰。與。佩。惆悵。望。夫。君。免。俗。完。高。蹈。君真。邴。管。流。浩歌。悲。入。塞。逸志。遂。棲。邱。娛老。閒。輸。健。逢。春。喜。勝。愁。艱虞。吾。道。濟。身世。復。何。求。

題義夫曾少梅先生事略 度青

孝義。徵。時。尚。曾先。事。可。傳。迴腸。三。昧。酒。孤興。五。湖。船。述祖。真。無。黍。生兒。已。自。賢。世夫。誰。省。識。悽誦。谷。風。篇。

即席和抱冬 病樹

瞋目。狂。生。較。瘦。肥。捧心。鄰。女。借。光。輝。柔鄉。休。道。堪。終。老。也。有。人。間。閑。是。非。

莫笑。茶。嬌。亦。醉。人。聊憑。歌。扇。障。囂。塵。極知。孤。往。長。無。謂。可奈。當。前。橫。自。陳。成陰。容。易。舊。盟。寒。惆悵。看。人。拾。墜。歡。文采。翩。翩。輕。蛺。蝶。向來。誤。認。女。床。鸞。玉堂。舊。夢。冷。金。蓮。老去。冬。郎。作。散。仙。身外。千。秋。木。皮。子。尊前。一。笑。花。光。禪。

入青城至朝陽降魔二洞 石遺

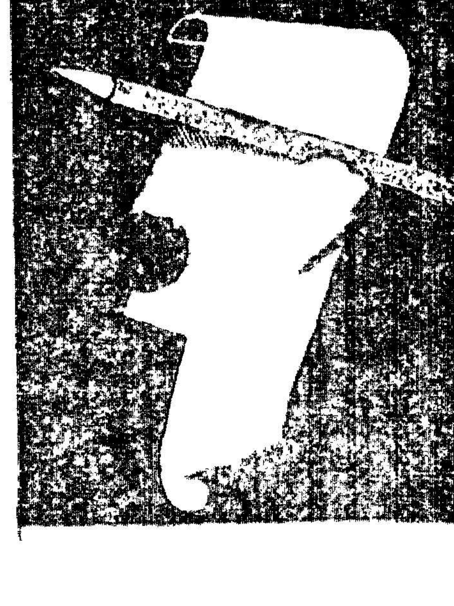
青城。何。所。有。四。園。草。木。深。朝陽。極。其。陽。降魔。極。其。陰。

寄玉田 疑盦

歲晚。不。舉。火。非關。原。憲。貧。冷竈。祭。冷。詩。中有。梅。花。魂。梅花。即。故。人。影落。寒。燈。潔。江路。太。綿。綿。遠夢。埋。風。雪。

解連環（爲黃公渚題謝高畫隱圖墨） 釋堪

世塵。飛。簸。歎。吾。生。底。事。覓。歡。偏。寡。祇。鎮。日。水。範。山。模。傍荒。嶼。亭。邊。冷。煙。松。下。斷。墨。零。縑。託。幽。緒。漢。陵。孤。瓦。怕。哀。鴻。滿。目。監。門。圖。意。阿。誰。知。也。江。潭。舊。蹤。信。影。指。僧。游。屐。齒。苔。痕。猶。說。（曩與君游定林作畫題詩見貽）君。倢。為。我。結。軫。歌。場。祝牙。板。聲。中。儷。詞。泉。瀉。（予所撰鞠部叢譚補君以萬言弁首）校。一。樣。傷。心。都迸。作。中。年。陶。寫。漫。唬。珠。暗。霑。繭。紙。衣。闌。燭。灺。



凌霄一士隨筆（續二十二）

「記義甯州牧葉公濟英禦賊死難事」「義甯同仇錄序」「義甯同仇錄書後」三篇，爲關於咸豐軍興義甯戰守史蹟者。「義甯同仇錄序」云：

義甯崇山峻嶺，形勢險要，……比者粵寇弄兵，蔓延兩楚，義甯阻江楚之衝，錯接楚壤，武昌不守，則江西陸路門戶胥資管鑰焉。當賊踞潯陽時，楚中賊張正，欲取道義甯通潯援，以成水陸狼狽之勢，于是州人感奮，始團練。州牧葉公濟英用其鋒而淬厲之，凡數十戰皆捷，賊無敢過義甯一步。方此之時，省會以南數百里，鋒鏑不驚，田廬無恙，師不勞於外，餉不竭於內，從容談笑而安然無南顧之憂，以義甯一州足以扼其吭而拊之背耳。前撫軍陳公啓邁，不審形勢之利宜，無復以義甯爲事。咸豐五年，賊自崇通揮來攻，山城如斗，無蚍蜉蟻子之援，州人死守二十餘日而城陷，屠滅盡矣。自是以來，賊渠石達開等由義甯而瑞州，而撫建，而臨吉，深爲我省數年之害，而義甯之人，死皆不幸有忠烈之名，生者不幸再有克復之績。嗚呼，此可爲流涕，而長號者也。軍興以來，戰凡數十，捐助軍需百萬，死事士民十數萬，始末六年，百折不回，艱難險巇，義甯之民勞且疲矣，義甯之財竭矣，義甯之民之心亦庶幾其無罪矣乎！

……

龍文彬評：「低徊往復，得力龍門。」方宗誠評：「文氣正厲。」郭嵩燾評：「案咸豐五年，義甯之警，撫軍陳公檄吳都司往援，軍覆，州城陷，再檄羅忠節公馳剿，一戰破之，忠節公遂由通城進規武昌，中興之業，實肇於義甯一戰。其後石達開擾及江西全境，則陳公去位久矣。于此蔽罪陳公，似未爲允；文則感慨遂深，抑揚往復，使人味之不盡。」寶箴自記：「按吳都司軍抵義甯時，州城已破，團練已解，故一戰而歿。當義甯未陷時，賊未犯者兩年餘，皆爲團練擊却之故，不能逾義甯而擾及江西全境。方賊圍州城，糧道鄧公

厚甫以州境關繫江西門戶，力請急援，撫軍陳公不許，久而調援，則無及矣。石逆能逾義而擾江境，由于陳公不速調援義甯，其咎似難以去位解也。」

詩亦迻錄數首，略見風致：

【陟廬山頂曠然有高世之想舉酒作歌】秋風吹客廬山顛，山上白雲垂玉涎。（俯瞰瀑布。）坳堂杯水覆彭蠡，襟袖拂拂生雲烟。乾坤莽蕩不可極，仰視蒼蒼非正色。中有仙人來帝旁，駕鶴驂鸞似相識。招我以翱遊，期我奮羽翼。鴻荒未闢豈有君，十二萬年馳瞬息。人與蟲蠅同僕緣，榮悴何當置胸臆？左挹香爐峰，右把金芙蓉，五老箕踞何龍鍾！此山仙靈所窟宅，不與七十二君玉檢金泥封。俯仰撼北極，歌呼動南溟。鯤鵬鳩鷃皆吾群，堯舜事業如浮雲。下山大笑且沈醉，澆我胸中邱壑之嶙峋。

【題獨坐圖】老子其猶龍，唯嗇以爲寶。精氣彌大千，卷藏在懷抱。至人貴守獨，靈臺自灑掃。元宰天長存，不惜形質槁。消息感貞元，握之爲要道。譬彼尺素絲，毋爲雜紺緅。孤松產崆峒，勿求顏色好。覽君獨坐圖，儵然覺深造。四顧天無垠，清光滿炎昊。

【洛陽女兒行】洛陽女兒新嫁孃，淡掃蛾眉眉細長。輕裾薄裳態羞澁，上堂歛袵朝姑嫜。妯娌顧笑婢耦語，較量新人共誰美。低眉四顧心黯傷，不是閨中舊時侶。女兒生小本良家，掌中嬌養顏如花。豪門委禽百不當，親戚喧傳般麗華。桃葉蓁蓁春日媚，入門漸漸拋珠翠。窈窕窗前見小姑，感觸心中無限事。小姑盈盈阿母前，青絲覆額花盈顛。嬌癡不識嫁時事，飛瓊綠萼眞神仙。願得嫦娥不死藥，服之矯若鴻鵠飛青天，一守廣寒千萬年。（廖基域評：「此詩藉題發自己懷抱，用意較王摩詰詩爲尤深，誰謂後人不及前人耶！瞻麓堂主人偶記。」）

【趙州道中】燕市雄心自未休，酒酣含笑把吳鈎。胡笳吹斷邊聲遠，風雪天寒過趙州。

廖氏友朋書札，王闓運諸書前已迻錄（見第二十一二兩期），茲更錄陳寶箴三通如下：

孫畡仁兄先生史席：春杪返自里門，值先慈大事方殷，未獲飫聆清敎，遂爾扶櫬東歸。辱蒙台從步送江干，誼隆情渥，感篆良深。比惟晉德崇業，日新有功，堂上康和，百祉蕃集，至爲頌仰。小兒仰被敎澤，聞亦粗有進步，望風銘感，我懷如何！惟失學之人，如久旱之植，生意蕭條，必日有以灌漑之，乃有發榮滋長之敎，尙乞先生日將四書經史等書與爲講解，即示以作人立志之方。此外古文時文，隨時講解，使義理浸漬，志趣有卓然向上之機，則生意悠然，庶幾漸有長進。高識以爲

何如？去年讀大著古今體詩，極爲佩服，然鄙意學問須識大頭腦，當先立其大者，所望從事聖賢，務爲有體有用之學，則所成益大，所詣靡涯矣。芻蕘仍乞教鑒，不具。愚弟陳寶箴頓首。

大作藻采繽紛，如聞瓊琚玉珮之音，自然合度。七古如會春園詞諸作，俊麗芊綿，置之樊川集中，幾不可辨；近體亦紆徐卓犖，大雅不羣：惟五古體格稍遜耳。近讀曾文正公雜記，謂作詩須克去徇外爲人之見，屢以此痛自繩警，即此可想見公之意量深遠，而古人詩教之本源亦不外此，故公之詩詞亦皆卓然有以自立。三百篇且姑勿論，即如陶淵明左太冲太白少陵諸人，其性情胸次，學問根柢，眞有不可及處，故數千百年後，讀其詩者，足以鼓舞悲愉，激揚志氣，蓋其精神有獨至者，故久而不敝也。孔子論詩，可以興觀羣怨，事父事君，此豈研揣聲容磨切體勢所能至哉？光景易馳，斯道甚大。連日獲讀諸君子所著文詞，各臻研妙，不禁望洋興歎，有失學之悔，然尤望與同志友生交相敦勉，務厚植其所以立言之本者，斯本末交修所到愈不，可以道里計矣。高識以爲何如？

暌教忽已經年，每憩閒園，未嘗不企想清談揮麈梧竹生風時也。頃奉惠書，並觀與兒子長幅手翰，詞旨雋遠，著紙欲飛，讀之有凌雲之概，想見游心翰墨，抗迹古人，所獲多矣。把玩慰喜無量。弟今年犇走風塵中，迄九閱月，光陰坐廢，鬚髮半蒼，頃復重尋磨轆，終日旋轉，不離故步，五十如此，百年可知，仰觀駿采，直在百尺樓下矣。辱承獎飾，彌益內愧。家人羅湘，書畫均有意致，誠如尊教，已留在寓中；第主人非蕭穎士，又不足以資其溫飽，終復飛向高梧耳。

相推相期相勉，具徵欵欵之情。論詩特引曾國藩語，亦見對國藩之服膺。其文「書埶姪詩卷」云：

詩言志，志超流俗，詩不求佳，然志高矣，又當俯仰古今，讀書尙友，涵養性情，有悠然自得之致，綿渺悱惻，不能自己，然後感於物而有言，言之又足以感人也。後世飾其鞶帨，類多無本之言，故曰「雕蟲篆刻，壯夫不爲」。然即以詩論，亦必浸淫墳籍，含英咀華，以相輸灌，探源漢魏，涉獵唐宋人，於作者骨格神韻具有心得，然後執筆爲之，不見陋於大雅之林矣。今姪且無肆力於詩，且先肆力於學，以姪之聰明才能，擺脫一切流俗之見，高著眼孔，拓開心胸，日與古人爲徒，即以古人自待，毋自菲薄，毋或怠荒，他日德業事功，皆當卓有成就，以此發爲詩文，如萬斛泉源，不擇地而湧矣。況不必以調章小道與專門名家者爭優劣耶？子夏曰：「雖小道必有可觀者焉，致遠恐泥。」聞姪漸留意於書畫筆墨之間，而未知嚮學，故書此以廣所志，勉旃，勉旃！

亦可同覽。

合理化的衛生

用海王牙膏

吃久大精鹽



久大精鹽化在水裏，是透明的。普通粗鹽化在水裏，變成黑湯。諸君！出同樣的價錢，自然是吃久大精鹽，衛生而且經濟。

久大精鹽

普通粗鹽

請將下角贈券剪下貼在信封上內附郵票五分當即奉贈樣品牙膏一支

科學製造　選料最精
不攙皂質　絕無硬粉
消毒滅菌　去垢防病
黏度適宜　經久不變
品質超過舶來
售價反較便宜
諸君　用同樣的護齒品
自然是買海王牙膏
經濟而且衛生。

久大精鹽公司出品

公司一天津法租界
工廠一河北塘沽

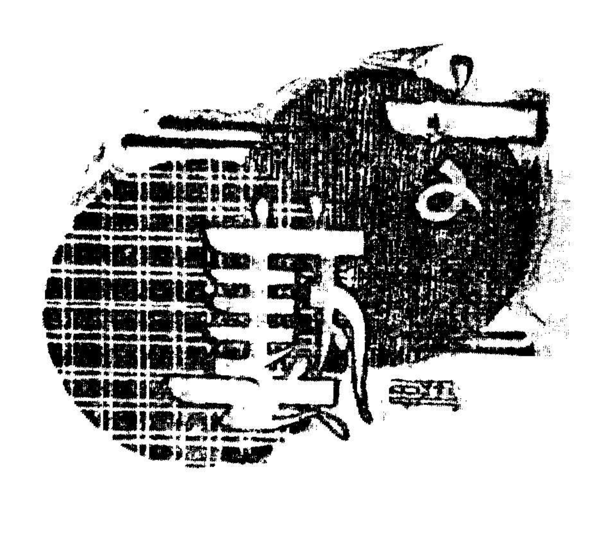
經理處　天津　上海　杭州　無錫　鎮江　南京　蕪湖　安慶　九江　漢口　沙市　岳州　長沙　湘潭　常德　等埠

海王牙膏華南總代銷處〉上海法大馬路中匯大樓一一一號　電話八五〇三七　電報掛號四五八〇

贈品券

由　省　縣寄

久大副產品華南總代銷處
上海愛多亞路中匯大樓一一一號



一個學生的死

施蟄存

陳潤原醫生和他的朋友打完十六圈麻將，已是深夜一點半鐘了。他把三位賭客送出大門，看三個包車夫昏倦地拉着他們底主人，撳着車桿上的喇叭走出了這內地城市中的幽僻的小巷之後，才回進到自己診室裏來。

捩亮了枱燈，陳醫生開始檢閱他底助手在下午直到晚上替他做了的業務成績。他首先檢視就症人病狀紀錄。那姓蔣的老太太來覆診過了，她底膨脹病實在沒有辦法，脈搏六十五，心臟衰極了。這是黃少庵，唔，那是個小學校長，曾經在教育局長家裏同打過一次牌的。肺病，神經衰弱，什麼？又還有梅毒徵象，糟糕極了，倒看他不出。哦，周姓小孩，腸發酵。為什麼用「愛兒杜方」？拜爾藥廠的東西太貴了，已經不剩多少，還要亂用，「表飛鳴」有一大瓶，為什麼不多賣掉些？於是陳醫生拋下那病狀記錄，再翻看本日配藥部的賬目，在六片「愛兒杜方」。這一項底下注着「收入二元，找出二角。」他微笑着燃一支雪茄。

壁上的鐘聲，睡在後房的他底助手張中鑫底鼾聲，以及屋後青草池塘裏蛙鳴聲，表示了深夜的靜穆。陳醫生想，除了睡覺以外，實在也沒有事情好做了，他於是做出了一個疲倦的呵欠。

說是做出來的呵欠，還是真的。讓我們不要忘了陳醫生是自以為有失眠症的人，何況這兩天太太又不在家。他看看鐘，又看看腕上的錶，他發現鐘比錶走快了幾乎二十分。但不管是鐘快了，或是錶慢了，無論如何總是應該睡覺了，所以他不自覺地做出了一個呵欠。

但他怎麼能睡得熟呢？他站起來，從藥物櫥裏去拿那個盛放「凡龍那爾」的小玻璃罇。現在意外的事情來了。他明明記得還有十片「凡龍那爾」放在這玻璃罇裏，這是一種最貴的安眠藥，是他預備着自用的，可是他祇在玻璃罇裏雪白的藥棉底下找到四片了。誰一下子用了六片「凡龍那爾」，這是過量了，這是一個大危險！陳醫生在藥物櫥前凝思了一刻兒，他想起他的助手曾經用了六片「愛兒杜方」的事實，恍然了。他頓着腳，心下自己說：『不好，把「凡龍那爾」當做「愛兒杜方」了。該死的！一種是大片的，一種是小片的，難道這也會弄錯？』他開始檢視那盛放「愛兒杜方」的玻璃罇。一點沒有錯，的確少六片，他底助手沒有給錯藥。

陳醫生焦灼着，一面回到桌子邊去翻檢處方記錄，一面高聲叫着他底助手張中鑫，雪茄還在他嘴裏噴騰着濃烟。在記錄上找出端倪之前，他底助手已經惺忪趿地着拖鞋走出來了。他揉着眼對陳醫生看着。

『今天誰用了六片「凡龍那爾」？』

『六片「凡龍那爾」？』那助手打了個呵欠，還在夢中似的複述着。

陳醫生對他瞪了一眼，這使他稍微警醒了一些。他走到藥櫥邊，目的不明地檢視着幾個不相干的藥瓶。

『你可曾把「凡龍那爾」當做「愛兒杜方」，賣給姓周的？』陳醫生說，將那周姓小孩的病狀記錄卡遞給他。

助手接過了記錄卡，審視着底下一格裏的處方記錄，沉思了半天。最後，他可像完全明白了似地，把那記錄卡忽忽放下在桌上，走到藥櫥旁邊靠壁的一隻配藥用的小桌子邊，在一堆新藥月刊及兩隻研藥粉用的玻璃缽旁邊找到了一包白色的藥片。

不等他解開這三角形的紙包，陳醫生就從他手中搶了過來，自己解開一看。他認出這是六片「愛兒杜方」。

『闖禍了，你把「凡龍那爾」給那小孩子了。』陳醫生說，『但是，為什麼包好了「愛兒杜方」，却又不給他呢？』

『不是，恐怕……』那助手囁嚅着說，『恐怕是一個工業專門學校的學生拿錯了藥。我給他六片「過養化鎂」的。』

陳醫生在藥櫥裏找「過養化鎂」的時候，他底助手在翻看那工業學校學生秦起稚底病狀記錄卡。

「不錯，「過養化鎂」缺少了六片，當然是那學生拿去的。」陳醫生一手拿着盛「過養化鎂」的瓶子，一手接過了那記錄卡。他唸着，「秦起稚，男，十九歲，。T．B．右肺尖腐蝕。慢性胃腸炎……」他沉吟着，接着便問：「是不是那個左耳上戴一個銅環的學生？」

「是的。」

「他是肺病，爲什麼不給他肺病的藥？」

「他這肺病沒有辦法，你自己上一次也沒有開什麼藥。他今天來說常常噯氣，我就給他六片「過養化鎂」。」

「他究竟是不是拿了「過養化鎂」去？」

「那學生來的時候，我已經把姓周的「愛兒杜方」包好了。姓周的是出診。我等他們派人來拿藥。「那助手很困難地思索着這事件的前後次序，「我給那學生診察好了，就給他開藥方。開好藥方，我給他包好六片「過養化鎂」。是的，也放在桌子上，和這包「愛兒杜方」放在一塊兒。後來，後來又怎麼樣？哦，不錯，那學生坐在沙發上看這一本新藥月刊，等我給他包好藥，他還在看，後來，那姓周的家裏人來拿藥。大概他們把那包「過養化鎂」拿去了。後來，又有人來診病。那學生還在看書。我正在看病，那學生站起來要藥。我大概忘記了已經給他包好，就忽忽忙忙地給他從櫥裏取藥。這回就拿錯了，把六片「凡龍那爾」包給他了。是的，大概是這樣弄錯的，所以這裏過剩一包「愛兒杜方」大概是這樣的。」

「糊塗！你叫他每次吃幾片？」

「我叫他每飯後吃兩片。」

「那姓周的小孩子吃了「過養化鎂」倒不生問題，要是那學生多吃了「凡龍那爾」豈不糟糕，你恐怕要闖大禍了。」

陳醫生訓斥了他底助手，逕自進去睡覺了。

「但願他不要把那些「凡龍那爾」都吃完。」助手張中鑫自言自語着，「不會的，決不會的，我叫他飯後吃兩片。兩片還不妨事。他今夜一定睡得很好。」

× × ×

省立工業專門學校這兩天正在預備舉行一個盛大的運動會。訓育主任體育指導和各級主任導師都在分頭把學生編組起來，誰應該參加田徑賽，誰應該參加國術表演，每天在沉重的實驗室業績之外，每個學生都不能規避一種或數種體育練習。本學期的體育分數就是從這裏決定的，誰不能得到及格的體育分數，就得留班。

秦起稚是化學工業系三年級學生，一個體質並不好但是儀表很魁偉的少年。他從來不敢作劇烈運動，但是從體育指導以至同學們都常常訕笑他底文弱。他們看他底儀容，不信他是個即使以十二杪的速率跑一次百米也還會氣喘不住的人。

現在籌備運動會了。體育指導給學生分配運動項目的時候，把秦起稚拎在一邊，正色道：「你這一次應該參加田徑賽，跑二百二十米怎麼樣？」

「我跑不動。」這學生回答。

「跑不動！沒有的事。祇有跑不快，那有跑不動的道理？誰都跑得動，除非是個蹩腿。」

「就是說跑不快。」

「學校運動會是要學生普及運動，沒有競賽，並不一定要你跑得快。你練習罷，這也是一個機會，二百米，百米，你參加兩項。跑得慢點不要緊。」

學生們把這個體育指導叫做「鐵牛」，因爲他皮膚黝黑而性情蠻橫。他底話，學生非服從不可，雖然他有時也會很帖然地服從學生底意見。秦起稚是個寡言的學生，體育指導這樣說了，他也不爭辯下去，反正跑得慢點不要緊。

最初，每天早晨練習跑的時候，是各人單獨練習的，雖然有體育指導監督着，秦起稚只管自己慢慢跑。那與其說是跑，毋寧說是走。但是終於有一天下午，體育指導提議分組共同練習了。秦起稚被派着和其餘四個同學列入一個預賽組。號角一吹，當其他四個同學以全力奔跑的時候，秦起稚即使想，爲了他底體格不健之故，照舊跨着他自己底慢步，可是已不由自主地追逐着別人了。非但追逐着，他甚至還超過了三個同學，在到達二百米終點的時候，他獲得了第二名。旁觀的同學們拍着手祝賀他，并且說着種種笑謔的話，以爲這是一個意外的歡喜，但沒有人注意到他底臉色顯得更慘白，急促的呼吸中帶着嘶嘶的微聲，眼前顯着一團昏黑。他搖搖晃晃的獨自從校園裏走進宿舍。當他底同宿舍的學生走進來叫他吃晚飯的時候，他們發現他昏倒在床上，床前地板上嘔着一口紫血。

這是秦起稚第一次發覺他底病，於是他停止

了運動，開始向校醫陳潤康就診了。

這天，他因爲要趕做一個實驗工作，在吃過午飯就獨自跑到實驗室裏去工作，一直到四點鐘才出來。他覺得腸胃裏增加了一點不舒服，頻頻噯氣。於是他向訓育處告了假自到陳醫生住宅裏來覆診肺病，順便檢査一下腸胃。恰値陳醫生不在——據說是出門去了，雖然他聽見陳醫生底聲音在裏面的屋子裏響着。他並不固執地要求陳醫生親自診視，因爲他相信那助手應該能够勝任的。

於是陳醫生底助手的診察結果是勸他少看書，少思索，當然絕對禁止運動。此外，他給他片幫助消化的藥片，叮囑他每飯後服兩片。但是，他又說，如果覺得胸腹飽悶的話，可以隨時服一片。

學生秦起稚帶了藥片回到學校裏，已經在打晚飯鐘了。飯後，他向訓育處告了夜課的假，獨自在宿舍裏吞服了兩片藥，隨即睡覺了。他起先仍是噯着氣，肚子裏咕嚕咕嚕地響着，好像要大便的樣子。但是他同時又覺得疲倦，他沒有起身到廁所裏去的意志，或者說是力氣。胸腹中果然愈加苦悶起來，好像有什麽重物壓着。「或者我應當再吃一片藥吧？」他自己想着，於是從熱水瓶中倒出開水來，又服了一片藥。「或者多吃一片可以增加些藥力吧，」他這樣想，於是他吞下了第四片「凡龍那爾」。

五分鐘之後，這學生秦起稚昏睡了。兩小時之後，在他底知覺以外，他底神經麻木了。九點半鐘的時候，打了睡眠鐘，他底同舍的五個學生才嘻笑着進房來睡覺。

『秦起稚！』一個學生在脫去衣服的時候叫着。他就是與秦起稚連床睡的。秦起稚睡的是五號舖位，在中間；他睡的是四號舖位，靠北窗。

『秦起稚！』當聽不到回答的時候，那六號舖位的學生揭起秦起稚底帳子叫着。在幽暗的五枝燭光的電燈下，他看見秦起稚睡得異常酣適，嘴角邊都流垂涎沫。

『睡得像個死人！』他猛然放下帳子，喃喃的罵着，一滾就滾上自己底床。

次日早晨六點三十分，那四號舖位的學生首先吃完早飯回到宿舍裏，發現秦起稚還沒有起床。

『起來！』他一手揭開第五號的床帳，一手伸下去想抓着秦起稚的衣領，像平時開玩笑那樣地拖他起床。但是他的手在伸到秦起稚頷下以前，就覺得他底睡容異常可怕了。他注視了一會兒，心一凜，放下帳子就向訓育處去。

於是發現學生秦起稚已經死了。

×　×　×

訓育主任在訓育處揿着電鈴，叫了兩個校役來。他吩咐一個校役趕快去請校醫陳先生立刻就來，有急救。又吩咐另外一個校役到教職員宿舍中去請化學工業系三年級的級任導師伍先生來。當這兩個校役奉命而去之後，他對侍立着的五個與秦起稚同宿舍的學生說：

『這是一件非常的意外，我希望你們暫時不要向全校同學們聲張出去。現在你們的房間要鎖起來，等醫生來看有沒有辦法。你們都到校園裏去散步，或是到教室裏去，但是希望不要說秦起稚已經死，因爲……因爲說不定是一種心臟衰弱。』

學生退出以後，那奉命去請級任導師的校役來了。

『伍先生不在，昨天上了夜課他回家去住了。』

『那麽快到他家裏去，請他快來，立刻就來。』

訓育主任打發了這個校役，就急急忙忙地到校長住宅裏去了。

差不多在三十分鐘的焦灼的等待之後，校醫陳先生挾着他那龐大的皮包來了。他底胸有成竹的臉色完全掩蓋了他底責任上的慌張。校長和訓育主任陪着陳醫生開進了死者的宿舍，跟隨着的兩個校役就開始守候着兩端的樓梯，不允許任何一個學生上去窺看。

陳醫生按着秦起稚底脈搏，聽着心臟，用手指撫摩着那僵硬的鼻尖和嘴唇，回頭對那木立着的校長和訓育主任搖搖頭。他順手從死者枕頭邊檢出一包剩餘的藥片，解開來一看，自言自語地說着『「過養化鎂餅」，這是昨天給他治胃病的，』便若無其事地把兩片「凡龍那爾」放進了已褲袋裏。

『心臟陷落，無可挽回了。』陳醫生說。

於是宿舍門又由訓育主任鎖上，留一個校役守着，一行人下了樓。訓育主任一路和校長商量怎樣處置這個屍首。死者是遠地人，若派一名校役去通知他底家族，必需三天之後，他家族才能來到。這三天之內，這屍首將安放什麽地方去呢？這是他們底大難題。

校醫陳先生自己揚長而去之後，去請級任導

師伍先生的校役回來了。

『伍先生快來嗎？』訓育主任問。唯有伍先生是本地人，熟悉本地情形，所以校長和訓育主任都切盼着他來商量出一個辦法。

『沒有，伍太太說昨晚伍先生沒有回家，她還以為他住在校裏。』這是校役的回答。

校長皺着眉頭，回頭看見那和伍先生同住在一個房間裏的體育指導正在神秘地微笑着。他看見校長注視他，就附在校長耳朵邊，輕輕地說：

『到老七家裏一找就找到了。』

校長嚼着下唇，默然。訓育主任在打電話給宏仁醫院，請一位醫師和一位負責人來談話。

× × × × ×

宏仁醫院的負責人和訓育主任談話的結果是答應將這學生的屍體暫時在他們太平間裏停放着，等死者的家屬來入殮。但是因為醫院裏不接受已死的病者，所以希望學校方面把死者當作一個急症的病人似地送入醫院。先在病房裏安放一二小時，再作為醫治無效而死的樣子，把他送入太平間。

但這允諾在那醫師察看了死者之後被推翻了。醫師宣稱這學生是中毒而死的，並不是心臟陷落，若是醫院裏接收了這屍體，將來萬一死者家屬發現了致死的原因，醫院方面是不能負荷這種責任的。當然，這個學生並沒有經過本醫院的醫師診治過。此外，那醫師又有意無意地說了一些對於那校醫陳先生之缺少經驗和玩忽業務的非議。

這最後的一席話啓發了那正在陷於困窘的訓育主任底機智，他微笑地同時向那負責人和醫師說：

『是呀，本來學校方面早就有意想換一位校醫了，卻是因為各方面有人推薦，應酬了這方面，一定得罪了那方面，所以始終沒有換人。其實校醫的職務，最好是你們醫院裏的醫師，如果學生有較危險的病，可以住院治療。現在，今天的事情，學校方面當然是無可諱言的感覺到很麻煩，如果貴院不接受的話，那倒真是……真是沒辦法的事。兄弟的意思，還得請貴院破例收容，將來……將來兄弟或者能够給貴院的醫師效勞，這是……』他說到這裏，看着那醫師，『也許對於貴院也不無有點益處，因為貴院還是初辦的醫院，社會上還不大明瞭。若是貴院醫師都在各學校担任一個名義，多少總有點好處……』

那負責人點着頭，醫師微笑着……

在這樣的密約之下，工科學生秦起稚底屍體被四個校役用棉被蓋着，安放在一隻籐椅上，抬送進宏仁醫院了。在醫院中的病房裏，醫師在屍體的左臂上注射了兩針，貼上了小小的兩方橡皮膠。

× × ×

這天早上十點四十五分，當學生上完了第三課之後，他們在揭示板上看見了一個觸目的加着很粗的黑框線的佈告，文曰：

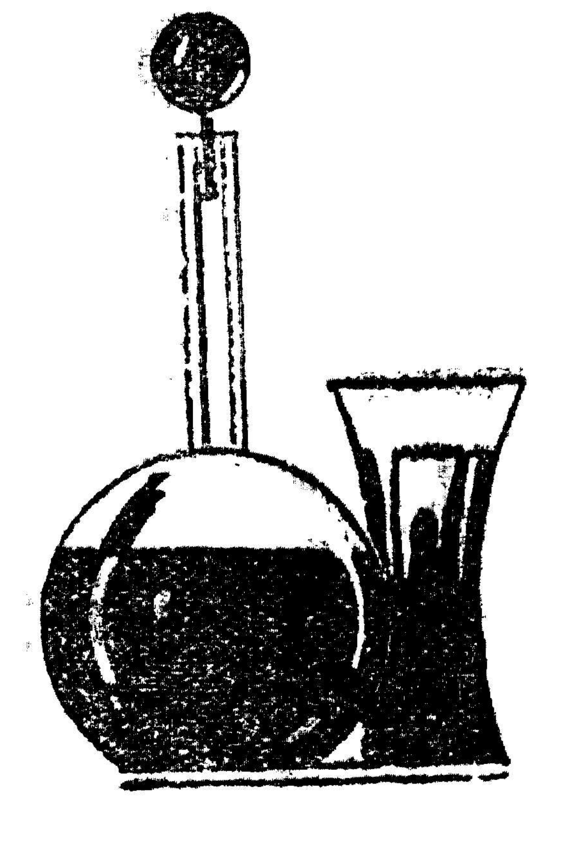
『本校化學工業系三年級學生秦起稚突於昨晚患病，當於清晨六時由校送宏仁醫院急救，終因心臟陷落，注射無效，於九時四十分逝世，除由校方飭專人通知該生家屬外，合當公布，共誌哀悼。

校長　簽字』

在這佈告後面，學生又看見一張新的佈告，文曰：

『茲添聘宏仁醫院主任醫師楊君達為本校校醫，楊君學識優粹，經驗豐富，本校同學如欲就診者，可隨時向訓育處領取就診券前往診治，此布。

校長　簽字』



在大雪中（續）

李蕤

似的湊到窗口去聽。一直看到裏面的人又安然坐上沙發，然後袖着手走回來。

「到哪裏了呵？」

大家應酬似的問這句話了。

搖搖頭。頭又埋在手中，杳杳杳的脚步又響起來。

車沒有消息的，血要凝凍了。壁上的時鐘是到了六點半，慢慢的，完全不會走動一樣。

暮色從四野合上來，在雪的慘白的襯布上收去了天光，世界格外的顯現出蕭索與恐怖。

我們把行李搬進一家小飯舖裏，用錢買了幾個鏰頭的小火，切了些麵條飽了我們的腸胃。我們取了些書，但讀不下去。

賣票的號全是敲鐘。

我們就只有等着幸福的鐘聲了。

夜色很快的塗抹了宇宙，世界在這時完全是一個龐大的屍骸，望不透的夜霧和灰白的雪堆連結着，大地上披着縞白的殮衣。

小飯舖裏倒成了眼下的天堂，水蒸氣和烟氣代替了寒冷。屋子裏是有許多人出入着並且高聲談笑，起卸夫，脚夫，煙販和跑路的郵差，他們粗魯的交談着，不會有一點避忌也不懂得謙遜。我們便被他格在另外的一面，慢慢的我們也好好的熟了起來。

他們對戰，泥揑的象棋，棋子與棋局都已經被垢塗滿，但他們在豆樣的煤油燈下睜着爍爍有光的眼睛，一會兒，一個贏了，一個輸了。

勝的連勝了幾局，四圍的人慫恿着讓我下一局，我也輸了。

（三）

過去的火車過去了，未來的火車沒有來。

我們必須耐心的等着。

在幾十分鐘的休息以後，腿和脚都警告着寒冷，並且他們也分別的疼起來，酸起來，麻起來，在雪中埋着的時候却不會如此。

時鐘冷冷的在站房的牆壁上釘着 ，十點一刻。

雪是少少止息了，只刮着風，看着遠遠的山和樹的時候，人的心會加倍的冷起來。

站房的通廊上，雪從寬而大的門中掃進來，在人的脚下溶成濕而膩的水坑。坐在載重機上，各人都抱緊了頭，怕聽見偏又聽見窗外的電線在風中戰抖的聲音，而裏間是一個溫暖的屋，站長是噙着一支烟躺在沙發上，兩個世界只隔着一道門戶。

世界是寒冷的。

是誰站起來，沈重的徘徊着，又坐下來，又站起來了。

時鐘完全不曾走似的，慢慢的，十點半，十二點，下午二點鐘了。

「東去的車有消息麼？」

是誰怯生生的貼在窗前詢問了，風又大，裏面人也沒張開耳朵聽，問的人重新回來，走着，重新坐下。

詛咒開始了。

「這一些猪們！一個準確消息都沒有！」

「你問他，你凍得縛不住猴，他却是一句，『沒有消息！』他媽，沒有消息！」

一個高個子的，戴着個呢帽的一個男人也插進去話了，隨着詛咒，「他媽的，中國人對中國人，…………」

「更有些可惡的了，你問他，『有車麼？車什麼時候來？』他睜眼都不睜的『來了就來了！』他媽的，來了就來了！」

「國家養的猪…………中國人對中國人，………」

大家注着眼光聽着，苦笑着，但誰也沒有辦法，外面刮着風，風從寬而大的門裏刷進來，地下濕淋淋的，……

當裏面電話鈴響了的時候，這些農人們小偷

他們無韁野馬似的談着，話說得寬而且遠，沒有路線，但卻是非常動聽的。

「城裏又鬧營業稅，逢十抽一，那怕你是賣大糞的，賣一百抽十個！」

「要不，他怎麼會丟人，那個稅務長一到商會不敢出來，生意戶戶關門，在商務會門口提着蘿蔔等他」。

「十抽一，比股東還利害了……聽說担個菜挑也要出營業稅。」

「不官，」這都是他們掏錢包出來的，…」

「什麼官不官，老百姓反正是一刀菜，肉吃完還想嚼骨頭。」

在這時，外面敲起鐘來，飯舘裏的旅人們忙起來，那個四十上下的眼睛有些毛病的人扯着孩子就走。我四姑也醒來了。我開發了小賬預備出去的時候，年輕的嬴了象棋的那個儻倌說，「怕是西去的車吧？一下是東，兩下是西，你聽！工工，……工工……」

果然，沙沙的脚步聲又從站房裏折回來，那個眼有毛病的扯着孩子走在最後。

「火車去他舅家了麼？」

大家苦笑也是眞笑的，小屋裏又熱鬧起來。

「你說，營業稅，那黑賊沒敢再出來麼？」聽吧！話是動聽的。

「讓你你出來麼？」

「老百姓怕終久鬧不出，……」一個老的沉重的歎息了。

「還是心不齊。」

「那還用說，心齊啥事也不用說了，鬧來鬧去，……」

是誰夾進去一句話，幾張臉都轉了方向。

「鹽又漲了價。」

「又漲了？」

「你猜多少？一仟零五十？不，現在還五十五十的漲麼？……」

「你們猜……你們猜！」他伸出了拇指，隨後五個指頭一齊伸出來。

「一仟……五……一仟五？」人們驚叫了。

「是一仟五麼？」

那個頭髮長長的有些麻點的那人點了點頭。幾雙眼睛都像打碎了瓶子以後的神情，實在各人家裏的鹽罐子在各人心上叮噹起來。

「從前官鹽，官鹽，公平買賣，現在誰都能賣，價錢隨心漲！只要出稅，………

……只要出稅，我聽着，不知何時心昏過去了。

第二次敲鐘。我跑出去。

「不賣票，小站不停，特別快車！」

當我張慌失措的要買票時，提着綠燈的人却怠說不說的給我如此說了。

隨着，車就進了站，長聲吼着，在特別爲牠高曳起的明燈下迅速過去，從下面只能看見一瞥過去的睒車與桌椅花瓶，隨後便只聽見隆隆的響聲了。

「慢車就是不好，誤了八個鐘頭了，多？有時會誤一個對時！躲快車，等快車，掛貨車，卸貨車，站站要兩個鐘頭。」提綠燈的發出議論。

「人還是有錢好，有錢能使鬼推磨！」隨着結論，門在身後碰的一聲合上了。

曳在高桿上的燈熄滅了，大地一片灰白，風掃過來，嘯着，世界是冰冷的。

曾是一分鐘一分鐘等來的，剛才過去的那乘華貴的車，牠可不是從這裏經過？牠可不是一樣或者更快的把人帶到目的地？但，宛如世界沒有這趟車一樣。大家從站房的通廊下走出來，眼睛有毛病的那個人牽着孩子走在後面。

雪在脚下發出沙沙的聲音。

（四）

坐着，夜一寸寸的向深黑中移動着，燈光漸漸更加無力，從燈心伸出了焦的紅花，人們的興致也漸漸低了下去，呵欠的聲音互相傳染着，這時候是鳥鴉也睡熟的時候了。

那個年紀青青的儻倌，揭開籠頭看看，出了屜的包子散了熱氣，很快的他又把他蓄起來用粗糙的手揉着紅了的眼梢，這在他大約每夜如此過慣了。

「誤鐘點，老是誤，………」

另一個在冷坑上歪躺着，枕着自己的手臂，不說一句話，但別人卻仍然和他說着，直到聽見了他的鼻聲了。

我們靠着那個高不盈尺的小火，它和我們一樣早已怠倦。當我昏昏的忘了方向的時候，他也漸漸的收了暖氣悄自休息，醒來時牠已經一息奄奄，像兎子鼻息一樣。

但是有許多新的人聲把我喚醒了。

從將要關完的一扇門裏，許多人牙打着戰擠進來，背上放着全濕了的包裹，進來，跺着脚，用黑藍手巾掃着頭髮。

「又落起雪來了麼？」

「快板！」

「掌櫃的弄條被子吧！ 淨的， 絨裹子也對付，……可不麼，車還在孝義，到孝義有六個鐘頭了。」

我立刻注意到是那一個喜歡詼諧的人了，一頂呢帽古老的放在他的眉宇上，從燈光下看見一雙有光的眼睛和他蓬蓬的髭鬚，他的聲音是清脆而響亮，他的話可以知道他走過很遠的路和懂得許多道理，他像一個警機的貓，但卻不露出奸詐，不久，他的話嘹亮全屋，每人都釘住他的面孔了。

不久我們也熟識着，攀談起來。

說到夜裏如果會有土匪，這我說我還沒有遇見土匪，我問土匪要在冬天是不是會給你脫得不留一件，是不是見一個死一個。

「土匪也是人」，這有趣的伴侶立刻告我說土匪也有好的土匪。「曾有一個土匪到年底短路，那確實是爲了飢。適逢其會，有人背了一個包袱正走過，槍指住胸，包袱從這個人的手裏轉了那個人的手裏了。」說着到了關節他燃了烟。

「完了麼？」

「完？不完！」這人開腔了。「他說，再走幾里我會再碰到匪，這匪是好人，確實是只爲了吃，沒有害人心，於是，他說，我把槍送給你，有這槍你就可以自己回去了。」

於是他給他了槍。

「這土匪還算有良心！」誰插進話了。

「有良心？以後你猜，」

「那個人平安的落一隻槍回家？」

「有良心瞧見沒有良心的了，他倒扳着槍機把那個給他槍的土匪打死了！是的，打死了，仍然是他的包袱，並且多一枝槍。」

「這也太過了！」誰歎息着。

「是吧？太過了吧？ 虧了天理了， 虧了天理！」

誰接住插上一句，「這土匪是鬼迷了心，給他了槍，準是，鬼迷，……」

「天理是不可虧的，」他只反覆着，「說到這裏，我有一個好的故事了。」

下面便是他的故事的開始。

「時候就是五月梢了，割麥時候，天氣是乾燥，正午時候，路上走着一輛馬車。馬車走得很快，從馬的腿後一直到車身的後面，飛着塵土，很久不散。」

「馬車夫高高的坐在車緣上，舉着鞭狠狠的打着馬背，馬就喘着氣想拚碎了馬車似的向前跑着，這使人覺得奇怪，五六月天，這樣沒命的打着自己的馬？並且，車夫在六神無主的儘自東張西望，馬車一陣風快一陣卻慢了下來。」

「會是偷人家的馬車吧？」一個人低聲的問，但沒有回答。

「馬車走得很遲很遲，隨後，張慌失措的，馬車夫從車上抱下來個黑烏烏的東西，丟向深深的麥叢中了。」

「恰巧，眞算恰巧吧？裏面一個人正出恭，剛解開褲，『撲吞』掉在臉前了。」

「『一隻包袱麼？』他起來，看，他嚇成一堆泥，但終於叫起來。」

「『殺了人了，殺人哪』！『殺了人啊，殺人，』」

「聽他喊得聲高吧，馬車就跑，但遍地都是割麥的，馬上幾條漢子抓住馬轡頭，車馬上站住了。」

「『扎起來！』」

「扎起來了。」

「人命關天的案子了得麼？了不得呀！這得稟官，村長當天進城，縣長說第二天檢屍。」

「天就要黑了，隔着夜，怕死屍出了問題，搬到村，誰家地方讓放？不搬？人命關天的案子！村長出錢，三仟錢兩個人守夜。」

小屋什麼聲音也沒有，幾十隻烏黑的眼珠都釘着他鬍鬚叢生的臉，大家在他的起落的聲調中皺着眉頭，像中了魔似的，忘了世界有雪，忘了是在等火車的了。

「這馬車夫是殺人犯麼？」

「這就是要交代了。」

「馬車夫不是殺人犯。聽吧，才是戲中戲呢！馬車夫是從遠處趕車回來的，是送客或者送煤我可是忘了，反正回來時候是空車。」

「路上一個人在路上蹲着，他喊着肚子疼，馬車漸漸走近他了。」

「『我肚子疼，你救我，修福修德。』」

「『我如何救你呢，我沒藥也沒有水？』」

「『不，我是前面那村的，過去那個寨。我，我只求坐你的車，你看，車上只你一個人，套着兩匹大騾子。』」

「還有不敎坐的麼？自然，他給他扶上去，給他留了一個地方。趕着車又走了，車輪又響也快，聽不見病人哼，他也沒留心聽，他以爲他睡熟了。」

「實在怕就是死了吧？」誰耐不住又插上一句。

「這個經眞就是不好念呢！」耽憂的聲音。

但老人仍然繼續着說：

「走着，走着，寨過來了，馬車夫看見病人仍然不動，他可性急了！」

「『起來吧，朋友！到家了。……朋友，起來吧！』」

「沒有聲音，再看，腿伸直了，摸摸鼻頭，沒有氣息了。」

「這可糟吧！倒霉是小，害怕是大，滿地是人，拖在車上一個死屍，你說是他自己肚疼死在車上麼？人家信不信？」

「人家信不信？」老頭子仰着臉，得意似的要一個回答。

「那準沒人信，…………」

「那準沒人信，不假。因之，他就趕着馬車跑起來。他想趁沒人處把他擲到麥叢。可是六神無主的，走走站站，人都看出破綻了，也算巧，恰好碰到那個拉稀的，……隨後，他便被綁起來了。」

「這才算接住了，剛才說的糢糢糊糊。」

「人，運氣眞是………」

「你說，明天官來檢屍怎麼啦？人不該死終有救吧？………這個經眞不好念。」

但是，還有趣的人又燃起一支烟，站起來伸頭望望門外，搓了搓手，到人等够了才說出來。

「樹一樣，又發了枝了，發枝了。天黑了，越黑越黑，兩個人看死屍，窮人，肚子不飽，夜靜天又涼，架不住了，於是李大對張二說：『二弟！我得回去吃點東西壓壓飢！』張二說那是不行我生來胆小，李大說只少得去弄袋烟吸，反正又冷又餓，兩個人架不住了。」

「不敢走，他們科搜着又等了一頓飯的時候。」

「『我眞餓得要斷了腸子了。』」

「『那我一個人是不敢在這裏。』」

「『走吧！咱倆都回去吃袋烟，死傢伙跑不了，回去咱就來。』」

「說着，兩個人回去了。」

「吃了袋烟，喝了碗米飯，放下碗就來，你們猜，怕處有鬼，你們猜，………死屍沒有影子了。」

「兩個人可忙成一堆了吧？狗撕吃了他了麼？沒有碎衣裳，也沒有血！他們尋着，多一會，仍然沒有尋着。」

「『老哥！……』」

「『老弟！……』」

「他們倆索索索的戰抖着，人命關天哪，好久，李大想起主意了。」

「『二弟，前天南嶺才埋了一個新墳。』」

「『李桐勳的少爺，……』」

「『咱把他刨出來，充一充，六月天，鼻眼也不分，誰也不認得………』」

「他們眞的照辦了。」

「第二天官來檢屍了。」

「但是那一個死屍呢？知道你們要問，現在就是要說了，那個死屍他走了，你們不信，眞的！他是羊羔瘋，羊羔瘋，路上犯了，到夜裏一凉，他醒了，做了夢一樣的，他看沒人，他回家了。」

「第二天檢屍，檢屍多熱鬧，三五里村都去瞧，這個害羊羔瘋的也去看去了，他也去了。」

「一檢屍，這個年輕，臉也不像，馬車夫立刻認識出來了。並且從人叢中看見了那個害羊羔瘋的，………」

「他問他，他一五一十的說了。馬車夫沒事了。」

大家鬆了口氣。

「人只要不虧天理，………」

「不，先別說，可還有枝子！檢屍，一檢察，這死屍腦後扎着一根三四寸的長釘！」

衆人又燃起疑問的火從眼睛中。

「後來，才知道是通姦謀殺，通姦謀殺，………男的點了天燈，女的，女的大概是絞了吧！」

「你們看，天理輪迴，………」

「這都是眞的，不是假的，………」

許多人像木偶似的，隨着他點頭，歎氣，在心深處我感到了一種不快的威脅，這些偶然的，片面的荒誕的故事，都還仍然是根深帶固的在他們的心中，他們只在「輪迴」，「報應」，「天理」，「湊巧」中來寄托他們的幻想，眞正苦痛的泉源和他自己的出路都在這些烟霧下糢糊了。

（五）

又敲鐘，已經是後半夜時分，人碎了似的站起來，這一個時候，這樣的路上，這樣冷的風和森森的雪。

小窻被人圍上，許多人向腰裏摸索着數着銅

私，很久很久，但窗口依然牢牢的封着，從鐵柵的縫子裏透出微薄的光亮，人們怕脚會凍在地皮上，艱澀的在地上奢奢地移動着。

「既然沒安置好就不該敲鐘！」

「說理的麼？」

窗門牢牢的封着。

人跑出票房，站在月台上遠望着，疑懷着是車露頭了，但一會兒又覺得明的是顆星星，雪天裏沒星，光亮隱隱的在樹林外幌動着，模糊了。

「不要着急，早多呢？車六里一站，卸木料，那一處都要費一點鐘。」一個工人提着綠燈，一點也不知道客人們焦急地走出去了。

好容易那扇窗開了。許多手塞進去，恨不得伸進去脖子，但一些也惹不了賣票員的同情，許多又被推出去了。

「短兩毛！兩毛合兩仟錢。」

「洋錢不是只換上七仟多麼？」口吃的分辯着。

「滄浪！」錢扔出小窗了，那個人紅着脖子就要再說，但另外一隻手伸進去了。

「一塊七毛三！」裏面的聲音。

「這是兩塊錢，………」

「滄浪！」錢擲出來，「沒有錢找零頭，你去換銅子去！」

票好容易買到手，我和別人一樣的把行李拖到月台，但是仍然沒有火車。

「一個地方兩個價錢，門外換不够八仟，給他却得按十仟折合！」

「滄浪，他媽的，二話不說，滄浪給錢扔出來，………」

「驢店，郵局，火車，硬生意！」

誰有什麼法子呢？兩個人把洋錢換成銅元買了票，一肚氣很很的從口裏吐出，抵不住西北風，又折回來。

只要一留心，你就可以知道有許多旅客們是第一次來坐火車，他們很經心的用印花布手巾包着錢，把他們的包袱纏了又纏的縛在扁担上，他們差不多是目不轉睛的看着火車路，似乎生怕火車一滾眼飛過來一滾眼又飛過去一樣。

但火車是十分安詳的，緩緩地猶如有病似的，在遠處就閃着兩隻眼，哼着，但不走上前來。

當車身伸進站以後，我抗着籃子尋找票車，在黑暗的夜裏，這列車是蠢笨的長長的躺着，車上和站台上沒有一隻燈光，只有一輛連着一輛的貨車，黑越越的堆壘着，上面有的是柴草，有的是腐爛的木料，空車皮掛着空車皮，露天的舖着白雪，在雪溶化了的幾處混着煤屑，汚黑的斑點像是火車已經潰爛。

這遲滯的列車，這破爛的列車，車上放的全是被棄的什物，這上面的人也是被棄的人類吧！高高的草車上穩隱的似乎睡着人，身上被一隻蘆蓆覆蓋着，雪打在蓆上宛如落在石塊一樣。

車首和車尾隔得是異常遙遠，尋着一輛乘客的車眞是不容易事。在雪塊蹲躲着的路上，我和許多人急遽的走着，從前面到後面，額上流着汗水冒着熱氣。要是一個錢也不會省去，是洋錢換成銅買來的，但沒人告你說那一輛是票車，這樣長的一列車，這樣坎坷的路，正該有像剛才快車時候那樣一隻探海燈照着，至少有一個也不算多餘吧？但沒有。並且這車進站不吹口笛也不搖燈，只喊着「站住吧，站住吧！」隨便站下來，是正靠着站台不是，却沒人管的。

剛才的那趟車，到站並不停，不上人也不下人，而探海燈高高的曳起來，……因爲那上面放的不是破爛的人，那車也不是破爛的車。

但這却不是當時我正想的。

流着汗我找到一輛車，我用疲倦的手電照上去，「三等……」字雖模糊了，但仍然說是三等，這輛車離站已經有一里多遠，而前後鏈着的又都是木筏一般的車，網籃我也提不動了，於是我便決定上這輛車，很艱難的攀着，擠着，推着，我和我的包裹都放上了「火車」，我四姑也上去了。

我不能坐下去，包裹也只能傾斜着使牠壓住我的腿，但這算上了車了。隨後才看見從車的窄門裏又伸上來幾根扁担，侶伴們都氣呼呼的爬上來，隨後，那個三四十的，眼睛有些毛病的才牽着他的孩子，最前的跑來，最後的也上車來了。

車上很暗，什麼也看不清楚，有一些光的只是工人的一個紅綠燈，這燈微微的閃着光，那工人們倒掛着頭像睡熟了一樣。這時我開始注意這一輛三等客車是非常落伍，全車只有一個門，窗戶只像幾塊方磚那樣大，裏面雖然也豎着一隻火爐，火爐上雖然也放着許多人脚，但那是全爲了登着方便，爐子裏不但沒火沒煤，而且火爐的蓋子也早沒有了。

我開始感到站着腿酸，而且也應該讓包袱單獨躺着了，因之我立刻注意到長櫈上有許多人是

平放着，腸伸得很直，我覺得他們比我和許多另外的人太舒服多了，於是，我推推他，大聲的說：

「勞駕，……我們沒有坐的。」

但很長的東西蠕動一下，（有被子在上面裹着）嘟嘟噥噥的說：「我有什麼辦法？」

「什麼辦法？」我失聲的笑了，「只消你也坐起來，……起來吧，我們都是一樣買票！」我理直氣壯的說了。

他仍然不起來。但另外一個人立起了，他是一個高高的生着鬍鬚的軍官，大約是帶兵的。「起來」「起來」他推着，喊着，並且說，「人家坐的都沒有！」

我才注意到睡着的不是一個也不是兩個，是很多。坐起來以後才看到他們都是兵，揉着臉，怪不高興的。我想大概是軍官聽到了我的「都是買了票的一這句話的緣故吧，因爲他們都沒買票。

車好容易動起來，跌跌撞撞的。什麼時候到前站，誰也不知道，一站路要停幾次，誰也不知道，到站後站幾十分鐘，誰也不知道，反正在這深深的後半夜裏，在這有錢人的車已經過完的時候，這破爛的列車，這天不留地不收的列車是走到什麼時候算什麼時候了。

在這車上我感到一種寂寞，同時也是一種威脅，這使我陷入異常不安的境況，我開始觀察全車，除了穿灰的制服的是兵的以外，其餘的，有些是穿着完全老式的農夫，有些穿着制服但是很髒，那是工人。有些是帶着小帽，衣服寬窄或大小不相稱的，大約是些小生意人。此外便是些木料一般枯放着的農婦，和幾個灼灼目光的幾個頂破爛的人。

只有我是穿着長袍，穿着和他們不十分同的雖然也是布的衣裳。這似乎非常惹他們注意，這種注意是非善意的，多少帶有仇視的一種威脅。

我開始注意，他們的什物只是一個被子，幾條扁担，或者一個布袋或者一串燈籠，只有我和四姑我們臉前放着網籃，放着皮箱，從網籃露出洋磁的盆，………

一種寂寞，一種威脅，一種非善意的嘲諷的眼光，這使我們異常的煩悶，孤立，沒落似的逃避似的手按着我們的私有財產。似乎這些破爛人會起來搶刧我們似的。

一個人緊靠着門坐着，因爲裏面沒有地方，他的臉前放着一包單子包着的東西，他是非常留心的看護着，恨不得抱在懷裏。因爲靠着門，出入的人多，車又擠，人常常隨便想按一下或者就想坐在上面，但他馬上就會很高聲的，完全是鄉下氣的說：

「不敢按，不敢，那是紗燈。」

有一次竟輪到掌紅燈的人了。

「怎麼？紗燈？不敢按？紗燈！這是客車，誰叫你帶貨？」

「………………」

「過磅去！走，過磅去！」

掌紅燈的忽然臉裝起正經了。「走，過磅夫，客車帶貨！」

紗燈販子慌了，只死命的奪着燈籠。

誰夾進一句說：「哼，傻傢伙，有眼不識太山，………不敢按，這敢按了吧？」

於是這人連忙口吃的說：「我說錯了，我說錯了。」

「給一對紗燈吧！」那掌紅燈的涎着臉皮。

「你開玩笑，你……你……我說錯了。」

「要眞給你提到首車上你看怎樣你罰吧？便宜你，一對燈」

「我說錯了，我說錯了。」

「不和他一般見識吧！鄉下人！」我幫上一句話。

「我說錯了，………」

但紅燈的人嘻皮笑臉的，親自動手，一對燈籠解下來了。提綠燈的也解下一對。

車跌跌撞撞的走着，但很慢。隨什麼地方停下來卸木料。到車到鄭州時，雖只五六十里，但天已朦朦朧朧，到了拂曉的樣子了。

這樣的一趟破車上車的人却在這裏多起來，到了開封的時候，却又都完全不見了。全車裏現出動亂，各人擧着籃子或者拖着孩子，擠着進來又擠着出去，車上滿滿的是很髒的臉，很髒的衣裳，各人賦有的貪婪的眼睛和不崇高的靈魂。但等別人的眼光和他接到的時候，他便又迅速的逃避，低垂下去。

老太婆磕磕碰碰的拐着脚向車門而走着，幾次被推得轉過來身，退到全熄了火爐上，於是立刻聽見她的尖尖的但是非常不動聽的聲音，重新起來，瘋也似的。終於很費力的攀着鐵桿，向沒有站台地上無力的落下去，然後在白雪黑泥的斑點上，經過暗淡的路燈，隱隱的消逝了。

一個非常肥胖的兵，攤開兩脚兩手仰臥在長椅上，軍帽從頭上斜垂着，那是一頂破爛的有許

多油垢的軍帽。攔腰他把他自己縛在木椅的靠背上，爲了避免他胖胖的身體會從木椅上滾下來。人們每一個都看到他的那條皮帶發笑，並且很有些不留心的人會撞着他，他只嘟嚷的哼一下，然後豬一樣的睡去。但這時他再也受不了這些叫囂和揶揄，揉了幾次眼，很費力的坐起來。

「婊子，老野雞……」那個老婆婆走下車後，他這樣說了。

賣烟和賣茶的小販子擠上來，你完全不能想到是怎樣上來和怎樣下去的，人是擠得像新傾出來的一堆垃圾，沒有下脚的地方，賣茶的提着一個十足破爛的茶壺，喊着三個銅板一碗，碗是髒但是很大，他喊着喊着又提下去了。

迎面一個人被盤問了，他是一個焦黄的乾癟了的，大約有二十多歲的男人，戴着一個帽，但久已沒頂，衣裳不是穿着而是掛着，生着一對使人見了便討厭的貌相，而且從眉宇間露出慣於屈辱的表情，許多人用要釘死他的眼光看着他，一個大聲的說了。

『你，幹什麼？』

於是他抖動着眉毛，「尋……人。」

「尋誰？」

「我……開棧房的。」

「什麼字號？！」聲音催逼着。

突然，那個高大的披着黑色狗皮大衣的路警，劈臉推過去一個重重的拳頭，那人後退一步，揚揚眉毛，嘴張了張，但並沒有聲音。

「滾下去！……」路警吼着，那人一些分辯也不的，在亂烘烘的人叢中不見了。

車像一隻病牛似的靜止着，夜的寒風從外面漫進來，人在車廂裏抖擻着，結結實實的關着窗，隨着火車像一隻黑箱似的帶着走或者擱下。一會慢慢的走動了，一會又飛快的退回來。

火車在一幢房子前站下了，這地方完全是荒涼的，在車站的稍頭上。任人怎樣凍再也不走，因爲我已經兩天不曾合眼並且走了一整天大雪，在這冰箱裏我居然睡着了，那幢房子在我閉了眼睛的時候離開，我回到家，到了一切地方。

腿要結冰的時候我醒來了，可不仍然是在這個站上，那幢房仍然木呆呆的立着，上面寫着殘蝕的「慶隆」或者「隆豐」。天是已經大明，但仍然沒有晴意。雪天中，沒有什麼白晝，天和地都仍然出喪。

在火車猛烈的震動的時候，人們幾乎被震得倒下來。但因爲是要開車，這種震動倒成了一種快慰。同在這條鐵軌上，車輪難道在這破車下是扁的？快車只是多幾個錢舖在車軌上，於是便可以搖籃似的舒適。

這車，這些人，華美的世界的榨出來的糟粕，在這個雪天，在這沉膩的底層。

一陣十分逆耳的鐐銬聲，我抬頭，一羣罪犯已經走過來，後面跟着四五個兵，背着大砍刀，刀上帶着很威風的皮鞘。兵士們踩着脚上的雪，磕着頭上的斗笠，然後橫蠻的把長椅上誰的東西拖下來，換上自己的被套。

「我們送柴子！……」

兩個罪人完全髒得不像人，一個用白的（但早已不白的，而且黃黑得尿布一般的）手巾裹着頭，一個蓬着毛栗似的鬼一般的頭髮，雖然是在冬天，他們都赤着脚，而且踝骨上纏着兩條鐵鍊。一件沒襟也沒有鈕扣的大衣掩着，但從啄碎了似的袖口上可以看到柴木似的兩臂，臉上的污垢已經塗滿，要分辯哪是灰垢哪是鬍子是頗不容易。

他們走過來，臉像地片。他們一點也不抬頭，只垂着眼看着眼前的尺寸的路，他們輕輕移動着脚，希望鐵鍊沒有聲音，而且不希望誰人看見他，然而，愈小心那鐵鍊却愈響了。

從任何人臉前走過去，都給人一種沈沈的不快之感，只消聽見那鐵鎖聲。他們就在我的對面坐下了，和他靠着膀的那位人，站起來，不再坐下去，攀着早熄了的火爐，濃濃的吐了一口唾沫。

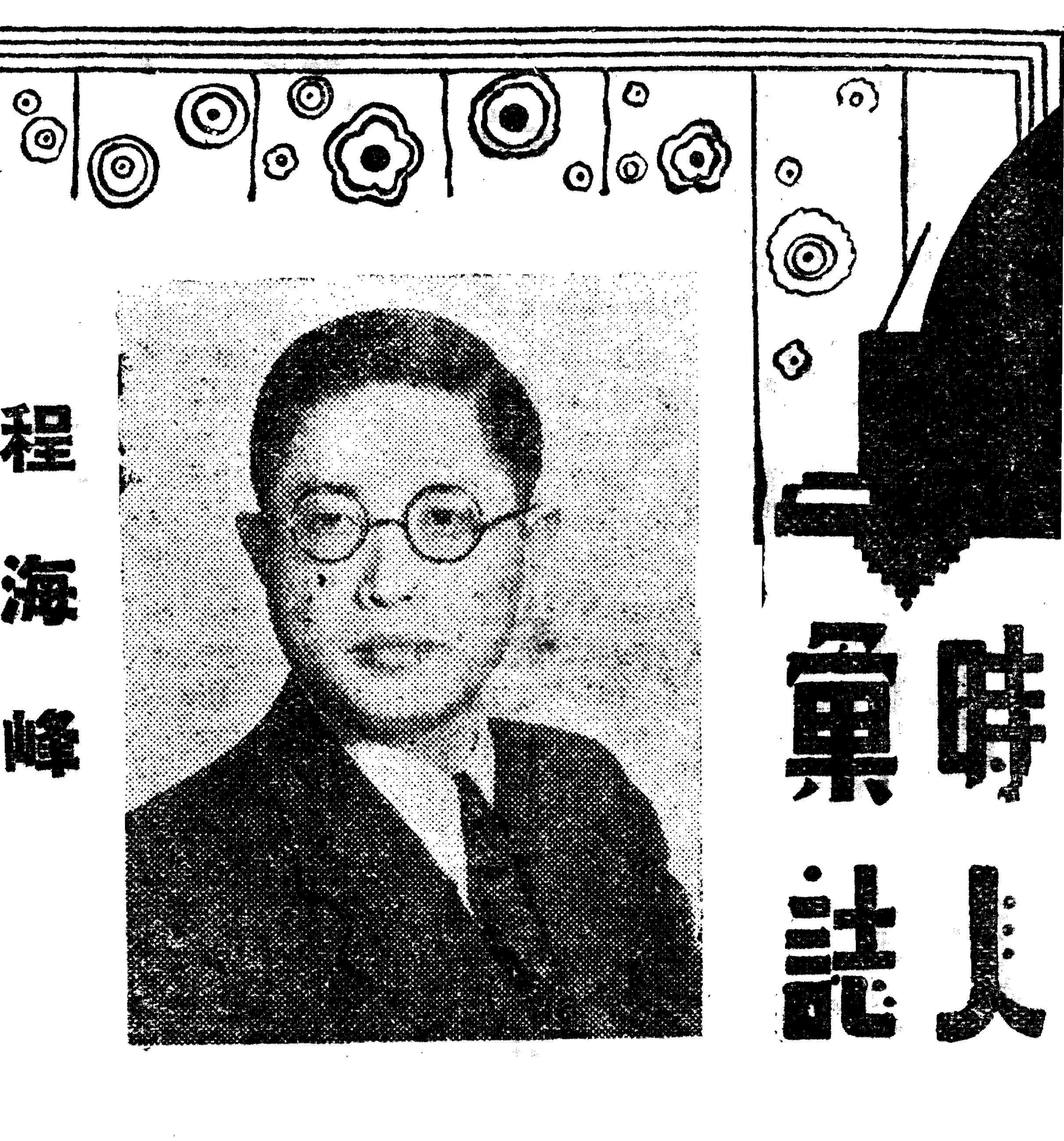
火車在不平滑的軌道上跌跌撞撞的，好像要奔向世界的盡頭，要把我搖出來，要把所有的人搖出來，搖到世界的外面去。

我被搖得瞌睡，又被搖得驚醒，………對面那個囚犯撕着衣裳，捕捉着蝨子。腿凝凍着，車箱也是冰箱。

雪從破爛的車門裏吹進來，車棚上的裂隙中滴着溶了的雪。從窗外，慘白的原野飛過去，飛過去，……。

天上沒有太陽，銹着的，只是荒老的無邊際的濁雲。地上，雪舖滿山，舖滿河，舖滿原野，沒有方向，沒有上下，沒有明暗，天和地同是一湖濁水。

這破爛的列車，破爛的人羣，在不平的軌道上，僅僅只能辨識的這模糊的軌道上，沈重的走向前路。



時人彙誌

程海峰

程海峰，安徽休寧人，現年三十四歲。清華學校畢業，美國司丹福大學碩士。一九三〇年回國，任國際勞工局中國分局秘書。一九三三年十月任實業部中央工廠檢查處檢查科長，並充第十七屆（一九三三年）及第十八屆（一九三四年）國際勞工大會勞方代表顧問。現任國際勞工局中國分局局長。著有「中國勞工問題」等書。

編輯後記

本期芸生先生的文章「幾點評言」，討論了幾個很可注意的問題，值得讀者特別注意。田光程先生的「新民族政策亟宜建立」一文，眼光遠大，的確是促進民族眞正團結的至計。尹景湖先生的「銅元走私」一文，揭出了一個當前的嚴重問題。這是當局亟應設法及早制止的。

× × × × ×

「英國新首相張伯倫」的評傳，不是一篇尋常的傳記材料，它提示給我們英國今後的外交政策動向，尤其是關於遠東的方面，實有助於我們對今後英國外交政策的了解。金錚先生的「春到北歐」很有聲色地描繪出歐洲北陸的異國情調，文筆芊麗動人，可以一讀。

編者

更正 頃據國民大會代表選舉總事務所來函稱，「頃閱本年五月三十一日第二十一期貴報一週簡評欄內評論國大選舉文中，有「廣西也還沒有辦，」一語，查廣西省推選候選人，早於上年辦理完竣，其候選人名冊，亦已於去年十月十五日呈送到所」云云。此項消息，當爲注意國大選舉者所樂聞，合亟據函更正，并希讀者注意爲荷。



鳥語煙香
一般可愛
華成煙公司出品
美麗牌
有美皆備
無麗不臻
My Dear
CIGARETTES
My Dear
CIGARETTES

國聞週報

(第十四卷 第二十四期)

民國廿六年六月廿一日出版

編輯者 國聞週報社 上海愛多亞路一八一號

發行者 國聞週報社 電話 八二六二四

印刷者 上海大公報館 愛多亞路一八一號

THE "KUO WENWEEKLY"
181 Avenue Edward Vll
Shanghai
China

分發行所

天津 法租界三十號路大公報館
南京 建康路大公報分館
南京 馬路街四號大公報辦事處
北平 西交民巷大公報分館
漢口 湖北街漢潤里五號
開封 南書店街大公報分館
武昌 大公報分館
太原 大公報分館
鄭州 大公報分館
南昌 大公報分館
成都 華陽書報社
長沙 金城圖書公司
無錫 茂記大房書報社
重慶 機房街二號建華公司圖書部

定價表

預定辦法	冊數	價目	郵費 國內日本	郵費 香港澳門	郵費 國外
零售	一冊	一角五	一分五厘	六分	一角五分
一季	十三	一元五	一角九分五厘	八角	一元九角五分
半年	廿五	二元六	三角七分五厘	一元五角	三元七角五分
全年	五十	五元	七角五分	三元	七元五角

寄欵以通用鈔幣爲限
郵票代價照九五折算

如須掛號每份另加八分
快郵每份另加一角二分
航空每份另加四角五分

廣告價目

等級	地位	全面	半面	四分之一
特等	底封面之外面	七十元		
優等	底封面之內面	五十元	三十元	
上等	封面底面內面及畫報前後正文前頁	四十元	二十二元	十二元
普通	正文中及正文後	三十元	十六元	八元

廣告概用白紙黑字如欲改用色紙或彩印者價目另議繪圖設計代製銅鋅版費用另加長期刊登酌量優待其辦法請向敝社廣告部接洽詳章函索即奉

本報投稿簡章

一、本報論文與文藝等各欄、均歡迎投稿○篇幅自四千字起、至一萬字左右爲限、投寄之稿、望繕寫清楚、並加標點符號、稿件如附有插圖時、請用黑墨繪成爲盼○

二、譯稿請附原本、如原文不便附寄、請將原文題目、著者姓名及出版日期與地點注明○

三、稿件本社有酌量刪改權、如不願刪改者、請先附帶聲明○

四、稿末務請注明姓名地址、以便通信、揭載時之署名、由作者自便○文後如能附有作者簡明略歷、以便介紹尤佳○

五、稿件在四千字以下者、概不退還○長文如欲退還者、請附足郵資○稿件登載與否、不能預先奉復○

六、稿件經揭載後、由本社酌奉薄酬○登載一月後、尚未收到酬金、即希來函查詢○登載之稿件、如已在他處發表、概不致酬○特別稿件、酬資從豐○

七、本報徵求各地有新聞價值照片及風景寫眞、並徵求時人照片○(須附有歷略)名貴攝影假印後、亦可奉還○

八、投稿請寄上海愛多亞路一八一號國聞週報編輯部收、祈勿寄編者個人○

本報編輯部謹啓

讀者注意

如有詢問事件或改寄地址者通信時務將(一)定單號數(二)定戶姓名(三)在何處訂(四)原寄何處詳細寫明寄上海愛多亞路一八一號國聞週報發行部報費郵費請照定價表寄款新訂續訂均須註明起期如遇重複定單開出概不負責

定縣教育文錄

瞿菊農著

現已出版每本定價五角七月中以前定閱民間全年者每人贈送本書一冊

瞿菊農先生與定縣關係之深，大概人人都知道，由瞿先生來述說定縣教育，那才是最親切最眞實的。這本文錄係搜集瞿先生三年來關於定縣農村教育，縣政建設，以及討論各種教育問題之論文而成。全書十五萬言，共二百四十頁，裝璜雅緻，定價低廉，現已出書，凡欲研究定縣之教育實驗，縣政建設及最近教育思潮者，均應人手一篇。外埠郵費奉送，掛號另加八分。

民間集

老向著　定價五角

老向先生，現搜集其數年來在農村中所作農村小說，輯爲「民間集」。老向先生的農村小說在國內是負有盛名的，現在一般讀者都喜歡讀農村小說，但是我們敢說祇有這一本「民間集」才是眞正的農村小說集。

爲宰十月記

馬伯援著　定價三角

馬伯援先生所作「爲宰十月記」，係馬先生任湖北棗陽縣縣長時之實際經驗報告，及種種改革縣政之方案，可爲描述中國縣政改革中國縣政之唯一名著，另附討論農村問題之論文多篇，所載事實均爲一般人聞所未聞。全書□萬言，注意農村問題及縣政建設者，實應人手一篇。

民間叢書均按實價發售茲爲優待民間定戶起見凡民間定戶購買以上三種叢書者均按八折收費郵費奉送欲掛號者另加掛號費八分

本刊第三卷合訂本現已出版，現發售特價（精裝一元四角，平裝一元一角，特價概按八折收費。外埠另加挂號費二角三分，書存不多，購閱從速。

民間

半月刊

三週紀念大革新

特別優待定戶！

贈送兩書

定縣教育文錄（瞿菊農著）

民間小說集（老向著）

茲值三週紀念，特定優待定戶辦法，凡在七月中（外埠展延十天）以前預定民間全年者，特贈「民間叢書」一種（讀者可於上列兩書中任選一種。）定閱全年定價八角，（郵費在內，國外另加一元。）所贈叢書，價值五角，定閱民間一年，等於祇收三角，既不加價，又贈名著，可爲廉上加廉，望讀者從速預定，以免失此良機！

最近三期要目

晏陽初：三椿基本建設

董時進：改進中國農業之實際問題

謝扶雅：平政會與縣政建設

陳志潛：關於新醫學院建設運動

傅葆琛：到四川後的廻顧與前瞻

熊佛西：對於民間文藝的一點意見

余先亮：農村的經濟建設

張世文：參觀湖北省政府統計室記

高擬如：導生傳習制在洛陽

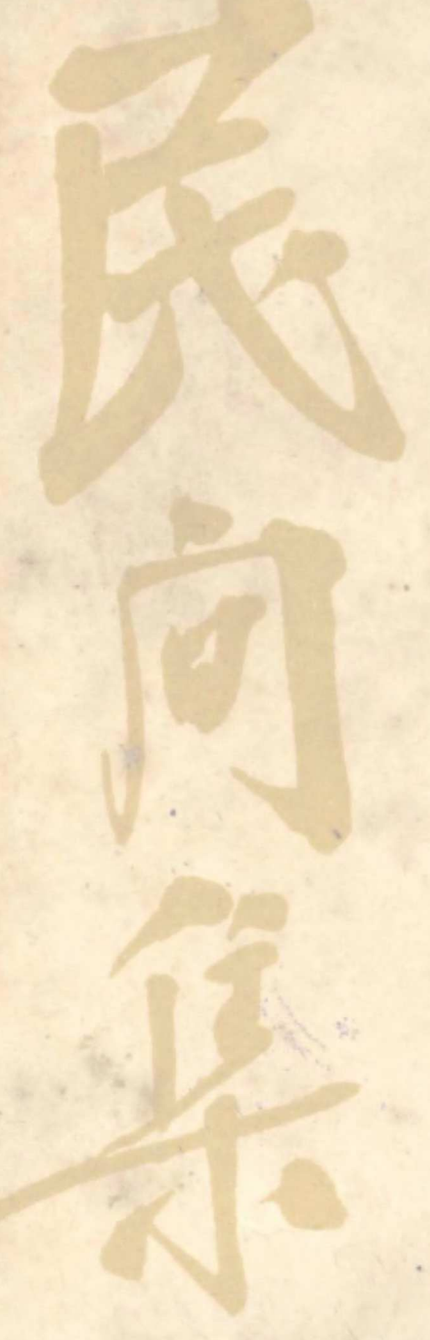
孫伏園：神風號訪英和意空軍訪日

俞煥文：中國與國聯合作推行衛生事業報告

購書定報均請直接與北平石駙馬大街民間社接洽

老向著

農村小說集



現已出版

中華平民教育促進會出版之

農民

週刊

特色（一）在農村銷行十一年，定戶遍全國（二）內容淺顯，全部注音分詞（三）可作報紙，課本及課外讀物用。定價：全年五十期六角半年廿五期三角，郵費在內，郵票十足通用。定報處。（一）定縣平教會（二）北平石駙馬大街民間社，試閱一期，附郵一分。